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প্রথম বারের বিজ্ঞাপন । 


স্পা 


সংস্কৃত ভাষায় মহাঁকবি বাঁণভর্ট বিরচিত কাঁদন্বরী নামে যে 
মনোহর গদ্যগ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে তাহা অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক 
লিখিত হইল। ইহা এ গ্রন্থের অবিকল অন্ুবাদ নহে। গণ্পটি 
মাত্র অবিকল পরিগৃহীত হইয়াছে। বর্ণনার অনেক অংশ পরি- 
ত্যাগ করা গিয়াছে । সংস্কৃত কাদন্বরী পাঠে অনির্বচনীয় প্রীতি 
লাভ হইয়! থাকে এবং তাহার বর্ণন1 শুনিলে অথবা পাঠ করিলে 
সাতিশয় চমগ্কৃত হইতে হয়। এই বাঙ্গালা অন্থবাদ যে সেই 
রূপ প্রীতিদায়ক ও চমণ্কারজনক হইবেক ইহা কোন রূপেই 
সন্তাবিত নহে। যাহা হউক, যে সকল মহাশয়েরা বাঙ্গাল! ভাষায় 
অনুরাগ এদর্শন করিয়া থাকেন তীহাঁরা পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক 
এক এক বার পাঠ করিলেই সমুদায় শ্রম সফল জ্ঞান করিব । 

শ্রীতারাশঙ্কর শর্মমা। 

কলিকাতা, সক্কৃত কালেজ। 
ওরা আশ্বিন, সংব ৯৯৯৯। 
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দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন । 


স্পস্ট 


কাদন্বরী দ্বিতীয় বাঁর মুব্দ্রিত ও প্রচারিত হইল। এই বারে 
কোন কোন স্থান পরিত্যক্ত ও কোন কোন স্থান পরিবর্তিত হই- 
যাছে। যে সকল স্থান অসংলগ্ন অথবা ছুরূহ বোধ হইয়াছিল 
এ সকল স্থান সংলগ্ন ও সহজ করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইয়াঁছি; 
কিন্তু কত দুর পর্য্যন্ত কৃতকার্ধ্য হইয়াছি, বলিতে পারি না। 

তারাশঙ্কর শর্মা । 

১৫ই বৈশাখ । - 1 
সংবৎ +৯৯৩। 


কাদন্বরী। 


-. উপক্রমণিকা | 


শুদ্রকনামে অসাধারণধীশক্তিসম্পন্ন অতিবদান্য মহাঁবল পরাঁ- 
ক্রান্ত প্রবলপ্রতাঁপ নরপতি ছিলেন। বিদিশানাম্্রী নগরী ভীহাঁর 
রাজধীনী ছিল । যে স্থানে বেত্ররতী নদী বেগবতী হইয়া প্রবাহিত 
হইতেছে । রাঁজা নিজ বাহুবলে ও পরাক্রমে ক্রমে ক্রমে অশেষ 
দেশ জয় করিয়া সসাগরা ধরায় আপন আধিপত্য স্থাপন পূর্বক 
সুখে ও নিরুদ্বেগচিত্তে সাম্রাজ্য ভাগ করেন । একদ| প্রাতিঃকালে 
আপন অমাত্য কুমারপালিত ও অন্যান্য রাঁজকুমারের সহিত 
সভামগ্ডপে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে প্রতীহাঁরী আনিয়া এণাম 
করিয়া কৃতাঞজলিগুটে নিবেদন করিল মহারাঁজ ! দক্ষিণাপথ হইতে 
এক চগ্ডালকন্য। আসিয়াছে । তাহার সমভিব্যাহারে এক শুকপক্ষটী 
আছে 1 কহিল, মহারাঁজ সকল রত্রের আকর, এই নিমিত্ত এই 
পক্ষীরত্ব তদীয় পাঁদপছ্ছে সমর্পণ করিতে আসিয়াছে । দ্বারে দণ্ডায়- 
মান আছে অনুমতি হইলে আসিয়া পাদপন্ম দর্শন করে। 

রাজা প্রতীহারীর বাক্য শুনিয়| সাতিশয় কৌতুকাবিষ্ট হইলেন 
এবং সমীপবস্তী সভাসদগণের মুখাবলোকনপুর্ধক কহিলেন কি 
হানি আছে লইয়া আইস । গ্রতীহারী যে আজ্ঞ! বলিয়! চণ্ডাল- 
কন্যাকে সঙ্গে করিয়া আনিল | চগ্ডাঁলকন্যা সভামগ্ডপে প্রবেশিয়া 
দেখিল উপরে মনোহর চন্দ্রাতপ, চন্দ্রাতপের চতুর্দিকে মুক্তাকলাঁপ 
মালার ন্যায় শোভা পাইতেছে; নিম্ে রাজা ব্বর্ণময় অলঙ্কারে 
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রা | কাদরী । 


ভূষিত হইয়। মণিময় সিংহাসনে বসিয়া আছেন; সমাগত রাজগণ 
চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন। অন্যান্য পর্বতের মধ্যগত 
হইলে সুমেরুর যেরূপ শোভা হয়, রাজা সেইরূপ অপুক্ধ শ্রী ধারণ 
করিয়া সভামণ্ডপ উজ্জ্বল করিতেছেন। চগ্ডালকন্যা সভার শোভা 
দেখিয়া অতিশয় চমণ্কৃত হইল এবং নৃপতিকে অন্যন্যমনা করি- 
বার আশয়ে করস্থিত বেুষষ্টি দ্বারা সভাকুর্উমে একরার আঘাত 
করিল। তালফল পতিত হইলে অরণ্যচারী হস্তিযুথ যেরূপ সেই 
দিকে দৃষ্টিপাত করে, বেণ্যষ্টির শব্দ শুনিবামাত্র সেইরূপ সকলের 
চক্ষ রাজার মুখমণ্ডল হইতে অপস্থত হইয়া সেই দিকে ধাবমান 
হইল। 

রাঁজাও সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন অগ্রে এক জন 
রদ্ধ, পশ্চাতে পিপ্রীরহস্ত একটা বাঁলক এবং মধ্যে এক পরমসুন্দরী 
কুমারী আসিতেছে । কন্যার একূপ রূপ লাবণ্য যে কোন ক্রমেই 
তাহাকে চণ্ডালকন্যা বলিয়া বৌধ হয় না। রাজা তাহার নিরুপম 
সৌন্দফ্য ও অসামান্য সৌকুমাধ্য অনিমিষলোচনে অবলোকন 
করিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন। ভাবিলেন বিধাতা বুঝি হীনজাতি 
বলিয়! ইহাকে স্পর্শ করেন নাই, মনে মনে কণ্পনা করিয়াই ইহার 
দ্ূপ লাবণ্য নি্মাণ করিয়! থাকিবেন। তাহা না হইলে একপ রম- 
ণীয় কান্তি ও এরূপ অলৌকিক সৌন্দর্য্য কিরপে হইতে পারে। 
যাহা হউক, চণ্ডালের গৃহে এরূপ সুন্দরী কুষারীর সমুস্তব নিতান্ত 
অসম্ভব ও আশ্চর্যের বিষয়। এইরূপ ভাবিতেছিলেন এমন সময়ে 
কন্যা সম্মুখে আসিয়া বিনীতভাবে প্রণাম করিল | বৃদ্ধ পিঞুর 
লইয়া কৃতীপ্রলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বিনয়বচনে নিবেদন 
করিল মহারাজ! পিঞ্জরস্থিত এই শুক, সকল শাস্ত্রের পারদ 
রাজনীতিপ্রয়োগবিষয়ে বিলক্ষণ নিপুণ, সদ্বক্তা, চতুর, সকলকলা- 
ভিজ্ঞ, কাব্য নাটক ইতিহাসের মর্খজ্ঞ ও গুণগ্রাহী। যে সকল বিদয] 
মনুষ্যেরাও অবগত নহেন সমুদায় ইহার কণ্স্থ। ইহার নাম 
বৈশম্পায়ন। ভূমগুলস্থ সমস্ত নরপতি অপেক্ষা আপনি বিদ্বান্‌ ও 


পি 


কাদম্বরী। ৩ 


গুগগ্রাহী। এই নিষি্ত আমাদিগের স্বামিছুহিতা আপনার নিকট 
এই শুকপক্ষী আনয়ন করিয়াছেন। অনুগ্রহ পুর্বাক গ্রহণ করিলে 
ইনি আপনাকে চরিতার্থ রোধ করেন। এই বলিয়া সম্মুখে পির 
রাখিয়া কিঞ্চিৎ দুরে দণ্ডায়মান হইল। 

পিগ্ররমধ্যবর্তী শুক দক্ষিণ চরণ উন্নত করিয়া মহারাজের জয় 
হউক বলিয়! আশীর্বাদ করিল । রাজা শুকের মুখ হইতে অথ্থযুক্ত 
সুস্পন্ট বাক্য শ্রবণ করিয়া বিস্মিত ও চমত্কৃত হইলেন। অনন্তর 
'কুমারপালিতকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন দেখ অগ্াত্য ! 
পক্ষিজাতিও সুদ্পন্টরূপে বর্ণোচ্চারণ করিতে ও মধুরম্বরে কথ! 
. কহিতে পারে । আমি জানিতাম পক্ষী ও পশুজাতি কেবল আহার, 
নিদ্রা, ভয় প্রভৃতিরই' পরতন্ত্র উহাদিগের বুদ্ধিশক্তি অথবা বাঁক্‌- 
শত্তি কিছুই নাই । কিন্তু শুকের এই ব্যাপার দেখিয়া অতি 
আশ্র্ধ বোধ হইতেছে। প্রথমতঃ ইহাই আশ্চর্ধ্য যে, পক্ষী মন্থু- 
ষ্যের মত কথা কহিতে পারে। দ্বিতীয়তঃ আশীর্বাদ প্রয়োগের 
সময় ব্রাহ্মণের! যেরূপ দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করেন, শুক- 
পক্ষীও সেইরূপ দক্ষিণ চরণ উন্নত করিয়া যথাবিছিত আশীর্বাদ 
করিল। কিআশ্চর্ষ্য ! ইহার বুদ্ধি ও মনোর্ত্তিও মন্থষ্যেব মত 
দেখিতেছি। 

রাজার কথা শুনিয়া কুমারপালিত কহিলেন মহারাজ! পক্ষি- 
জাতি যেমনুষ্যের ন্যায় কথা কহিতে পারে ইহ1 আশ্চর্ষ্যের বিষয় 
নহে । লোকের! শুক শীরিকা প্রভৃতি পক্ষীদিগকে প্রযত্বাতিশয়' 
সহকারে শিক্ষা দেয় এবং উহারাঁও পুর্বজন্মার্জিত সংস্কারবশতঃ 
অনাক়াসে শিখিতে পারে | পুর্বে উহারা ঠিক মন্থুষ্যের মত 
সুস্প্টরূপে কথা কহিতে পারিত; কিন্তু অগ্নির শাপে এক্ষণে উহা- 
দিগের কথার জড়তা জন্মিয়াছে। এই: কথা কহিতে কহিতে সভা- 
তঙ্গসূচক মধ্যাক্নুকালীন শঙ্বধ্বনি হইল। ন্বানসময় উপস্থিত দে- 
খিয়৷ নরপতি সমাগত রাজাদিগকে অন্মানসূচক বাক্য প্রয়োগ দ্বার 
সন্তষ্ট করিয়। বিদাঁয় করিলেন, চণ্ডালকন্যাকে বিশ্রাম করিতে আদেশ 


৪ কাদম্বরী। 


দিলেন এবং তান্বএলকরঙ্কবাহিণীকে কহিলেন তুমি বৈশম্পায়নকে 
অন্তঃপুরে লইয়া যাঁও ও আসান ভোজন করাইয়া দাও । 

অনন্তর আপনি সিংহাসন হইতে গাত্রোথানপুর্ক কতিপয় 
জুহৎ সমভিব্যাহাঁরে রাজভবনে প্রবেশ করিলেন। তথাঁয় সান, 
পুজা, আহার প্রভৃতি সমুদায় কর্ম সমাপন করিয়া শয়নাগারে 
প্রবেশ পুর্বক শধ্যাঁয় শয়ন করিয়া বৈশম্পায়নের আনয়নের নিমিত্ত 
গতীহারীকে আদেশ দিলেন। প্রতীহাঁরী আজ্ঞামাত্র বৈশম্পাক়- 
নকে শয়নাগারে আনয়ন করিল 1 রাজা জিজ্ঞাসিলেন বৈশল্পীয়ন!' 
তুমি কোন্‌ দেশে কিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি? তোমার জনক জননী 
কে ১ কিন্ধপে সমস্ত শান্তর অভ্যাস করিলে ! তুমি কি জাতিম্মর, 
অথবা কোন মহাপুরুষ যোগবলে বিহগবেশ ধারণ করিয়া দেশে 
দেশে ভ্রমণ করিতেছ, কিম্বা অভীষ্ট দেবতাকে সন্ভষ্ট করিয়া বর 
প্রাপ্ত হইয়াছ! তুমি পুর্বে কোথায় বাস করিতে? কিরূপেই' বা 
চগ্ডালহস্তগত হইয়া পিগ্ররবদ্ধ হইলে ? এই সকল শুনিতে আমার 
অতিশয় কৌতুক জন্মিয়াছে, অতএব তোমার আদ্যোপান্ত সমুদায় 
বপ্তান্ত বর্ণন করিয়া,আমাঁর কৌতুকাবিষ্ট চিত্তকে পরিতৃপু কর ॥ 

বৈশম্পীয়ন রাঁজার এই কথা শুনিয়া বিনয়বাক্যে কহিল যদি 
আমার জন্মৰৃত্তীন্ত শুনিতে মহারাজের নিতান্ত কৌতুক জন্িয়া 
থাকে শুবণ করুন। 

ভারতবর্ষের মধ্যস্থলে বিদ্ধ্যাচলের নিকটে এক অটবী আছে। 
উহ্ণকে বিন্ধ্যাটবী কহে। এ অটবীর মধ্যে গোঁদাবরী নদীর তীরে 
_তগবান্‌ অগস্তোের আশ্রম ছিল। যে স্থানে ত্রেতাঁততার তগবান্‌ রাম- 
চন্দ্র পিতৃ আজ্ঞা প্রতিপালনের নিমিত্ত সীতা ও লক্ষণের সহিত 
পঞ্বটীতে পর্ণশালা নির্মীণ করিয়! কিঞ্ি্কাল অবস্থিতি করিয়া 
ছিলেন। যে স্থানে দুরন্ত দশীননপ্রেরিত নিশাচর মাঁরীচ কনকৃগ- 
রূপ ধারণ পূর্বক জানকীর নিকট হইতে রামচন্দ্রকে হরণ করিয়া- 
ছিল । যেস্থানে মৈথিলীবিয়ে'গবিধুর রাম ও লক্ষ্মণ সাশ্রুনয়নে ও 
গদ্গীদবচনে নাঁনা প্রকার বিলাপ ও অন্গতাপ করিয়া তত্রস্থ পশু- 
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পক্গীদিগকেও ছুঃখিত এবং রৃক্ষদিগকেও পরিতাপিত করিয়াছিলেন। 
এ আশ্রমের অননিদ্বরে পম্পানামক সরোবর আছে। এ জরো- 
বরের পশ্চিমতীরে ভগবান্‌ রামচন্দ্র শর দ্বার! ষে সগুতাঁল বিদ্ধ 
করিয়াছিলেন তাহার নিকটে এক প্রকাণ্ড শীল্মলী বক্ষ আছে। 
রহ এক অজগর সর্প সর্বদা এ বৃক্ষের মূলদেশ বেষ্টন করিয়া থা- 
কাতে, বোধ হয় যেন, আলবাল রহিয়াছে । উহার শীখা প্রশাখ। 
সকল এরূপ উন্নত ও বিস্তৃত, বৌধ হয় যেন, হস্তপ্রসারণপুর্ধক 
গগনমণ্ডলের দৈর্ঘ পরিমাণ করিতে উঠিতেছে । ক্ষন্ধদেশ এরূপ 
উচ্চ, বোধ হয় যেন, একবারে পৃথিবীর চতুর্দিক্‌ অবলোকন করি- 
বার আশয়ে মুখ বাঁড়াইতেছে। এ তরুর কোটরে, শাখাগ্রে, 
স্কন্ধদেশে ও বল্ষলবিবরে কুলায় নির্মাণ করিয়া শুক শারিকা 
গ্রভৃতি নানাবিধ পক্ষীগণ ষুখে বাম করে। তরু -অতিশয় প্রাচীন 
সুতারাং বিরলপল্পব হইয়াও পক্ষীশাবকদিগের দিবানিশি: অব- 
স্থিতি প্রযুক্ত সর্বদা নীবিড়পল্পবাকীণ বৌধ হয় । কোন কোন পক্ষী- 
শাবকের পক্ষোঞেদ হয় নাই তাহাদিগকে এ বৃক্ষের ফল বলিয়া 
ভ্রান্তি জন্মে । পক্ষীরা রাত্রিকালে রক্ষকোটরে আপন আঁপন নীড়ে 
নিদ্রা যায়? প্রভাত হইলে আহারের অন্বেষণে শণীবদ্ধ হইয়া 
গগনমার্গে উদ্্ডীন হয়। তহ্কাঁলে বোধ হয় যেন, হরিদর্ণ দুর্ধাদল 
ক্ষেত্র আকাশমার্গ দিয়া চলিয়া যাইতেছে । তাহারা দিগ্িগন্তে 
_ গ্রমন করিয়া আহারদ্রব্য অন্বেষণপুর্বক আপনারা ভোজন করে 
এবং শাবকদিগের নিমিত্ত চঞ্চপুটে করিয়া খাদ্য সাসগ্রী আনে ও 
যত্তপুর্বক আহার করাইয়া দেয়। 

সেই মহীরুহের এক জীর্ণ কোটরে আমার পিতা মাতা বাঁস করি- 
তেন। কালক্রমে মাতা গর্ভবতী হইলেন এবং আমাকে এসব 
করিয়! সুতিকাপীড়ায় অভিভূত হইয়া 'প্রাণত্যাগ করিলেন । পিতা! 
তৎ্কালে বৃদ্ধ হইয়াছিলেন আবার শ্রিয়তমা জায়াঁর বিয়োগশোকে 
অতিশয় ব্যাকুল ও ছুগখিতচিত্ত হইলেন তথাপি স্েহবশতঃ আমা- 
কেই অবলম্বন করিয়! আমার লালন পাঁলন ও রক্ষণাবেক্ষণে যত্রু- 
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বান্‌ হইয়া কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তীহাঁর গমন করিবার, 
কিছুমাত্র শক্তি ছিল না তথাপি আস্তে আস্তে সেই আবাসতরু- 
তলে নামিয়া পক্ষিকুলায় ভ্রষ্ট যে যৎকিঞ্চিৎ আহারদ্রব্য পাঁইতেন 
আমাকে আনিয়া দিতেন আমার আহারাবশিষ্ট যাহা থাকিত আ- 
পনি ভোজন করিয়া যথাকথঞ্চি জীবন ধারণ করিতেন । 

- একদা প্রভ'তকালে চন্দ্রম অন্তগত হইলে, পক্ষীগণের কলরবে 
অরণ্যাঁনী কোলাহলময় হইলে* নবোদিত রবির আতিপে গগন- 
মণ্ডল লোহিতবর্ণ হইলে, গগনাঙ্গন বিক্ষিপ্ত অন্ধকার রূপ ভম্ম- 
রাশি দিনকরের কিরণ রূপ সন্ধার্জনী দ্বারা দুরীকৃত হইলে, সগ্ুষি 
মণ্ডল অবগাহন মানসে মানস সরোব্রতীরে অবতীর্ণ হইলে, শীল্ষ- 
লীরৃক্ষস্থিত পক্ষিগণ আহারের অন্বেষণে অভিমত প্রদেশে প্রস্থান 
করিল। পক্ষিশাঁবকেরা নিঃশব্দে কোটরে রহিয়াছে ও আমি পিতার 
নিকটে বসিয়া আছি এমন সময়ে ভয়াবহ -মৃগয়াকোলাহল শুনিতে 
পাঁইলাম। কোন দিকে সিংহ সকল গন্তীরস্বরে গর্জন করিতে 
লাগিল ; কোন প্রদেশে তুরঙ্গ, কুরঙ্গ, মাতঙ্গ প্রভৃতি বনচর পশু . 

সকল বন আন্দোলন করিয়া বেড়াইতে লাগিল; কোন স্থানে ব্যান 
তল্লুক, বরাহু প্রভৃতি ভীষণাঁকার জন্ত সকল ছুটাছুটী করিতে 
লাগিল; কোন স্থানে মহিষ, গণ্ডার প্রভৃতি ব্হঙ্ বৃহ জন্তগণ 
অতিবেগে দৌড়িতে লাগিল ও তাহাদিগের গাত্রঘর্ষণে বক্ষ সকল 
ভগ্ন হইতে আরন্ত হইল। মাতিজের চীৎকারে, তুরজের হেষাঁরবে। 
সিংহের গর্জনে ও পক্ষীদিগের কলরবে বন আকুল হইয়া উঠিল 
এবং তরুগণও ভয়ে কীপিতে লাগিল। আমি সেই কোলাহলঙশ্ববণে 
ভয়বিহ্বল ও কম্পিতকলেবর হইয়া পিতাঁর জীর্ণপক্ষপুটের অন্ত- 
রালে লুকাইলাম। তথ| হইতে ব্যাধদিগের,এ বরাহ যাইতৈছে, এ 
হরিণ দৌড়িতেছে, এ করভক পলাইতেছে, ইত্যাদি নাঁনা প্রকার 
কোলাহল শুনিতে লাগিলাম। 
মৃগয়াকোলাহল নির্ত্ত হইলে অরণ্যানী নিস্তব্ধ হইল । তখন 
আমি পিতার পক্ষপুট হইতে আস্তে আস্তে বিনির্গত হইয়া কোটর 
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হুইতে মুখ বাড়াইয়া যে দিকে কোলাহল হইতেছিল সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলীম। কৃতান্তের সহোঁদরের ন্যায়, পাপের সারথির 
ন্যায় নরকের দ্বারপালের ন্যায় বিকটমৃর্তি এক সেনাপতি সমভি- 
ব্যাহারে ঘমদুতের ন্যায় কতকগুলি কুরূপ ও কদাকার শবরসৈন্য 
আসিতেছে । তাহাদিগকে দেখিলে ভূতবে্টিত ভৈরব ও দুতমধ্য- 
বর্তী কালান্তকের রণ হয়। সেনাপতির নাম মাতঙ্গক পশ্চাৎ 
অবগত হইলাম । সুরাপানে ছুই চক্ষু জবাবর্ণ ; সর্ধশরীরে বিন্দ 
বিন্দু র্তকণিক! লাগিয়াছে; সঙ্গে কতকগুলি বড় বড় শিকারী 
কুকুর আছে। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন বিকটাকা'র 
অসুর বন্য পশু ধরিয়া খাইতে আসিয়াছে । শবরসৈন্য অবলোকন 
করিয়া! মনে মনে বিবেচনা করিলাম ষে, ইহার] কি দুরাচার ও দুক্ষ- 
স্মীন্বিত। জনশূন্য অরণ্য ইহাঁদিগের বাসস্থান, মদ্য মাংস আহার, 
ধন্থ ধন, কুকুর সুহৃ» ব্যা্র ভল্লুক এভৃতি হিংস্র জন্তর সহিত 
একত্র বাস .এবং পশুদিগের প্রাণবধ করাই জীবিকা ও ব্যবসায়। 
অন্তঃকরণে দয়ার লেশ নাই, অধর্মের ভয় নাই ও সদাঁচারে প্রবৃত্তি 
নাই ইহারা সাধুবিগহির্তি পথ অবলম্বন করিয় সকলের নিকটেই 
নিন্দাপ্পদ ও ঘ্বণাঁসপদ হইতেছে, সন্দেহ নাই। এই রূপ চিন্তা] 
করিতেছিলাম এমন সময়ে বৃগয়াজন্য শান্তি দুর করিবার নিমিত্ত 
তাহারা আমাদিগের আবাসতরুতলের ছায়ায় আসিয়া উপবিষ্ট 
হইল । অনতিদ্ুরস্থিত সরোবর হইতে জল ও মৃণাল আনিয়া 
পিপাস। ও ক্ষুধা শান্তি করিল । শ্রান্তি দূর করিয়া চলিয়া গেল । 
শবরসৈন্যের মধ্যে এক বৃদ্ধ সে দিন কিছুই শিকার করিতে 
পাঁরে নাই ও মাংস প্রভৃতি কিছুই পায় নাই; সে উহাদিগের 
সঙ্গে না গিয়া তরুতলে দণ্ডায়মান থাকিল। সকলে দৃষ্টিপখের 
অগোচর হইলে, রক্তবণ ছুই চক্ষু দ্বারা সেই তরুর মূল অবধি অগ্র- 
ভাগ পর্য্যন্ত একবার নিরীক্ষণ করিল। তাহার নেত্রপাতমাত্রেই 
কেোটরস্থিত পক্ষিশাবকদিগের প্রাণ উড়িয়া গেল। হায়, নৃশধসের 
অসাধ্য কিআছে ! সোপানজ্রেণীতে পাঁদক্ষেপপুর্ধক অক্রালিকায় 
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যেরূপ অনায়াসে উঠা বায়; নৃশংস কণ্টকাকীর্ণ ছুরারোহ সেই 
প্রকাণ্ড মহীরুহে সেইরূপ অবলীলাক্রমে আরোহণ করিল এবং 
কোটরে কর প্রসারিত করিয়! পক্ষিশাবকদিগকে ধরিয়া! একে একে 
বহির্গত করিয়! প্রাণসংহারপুর্বক ভূতলে নিক্ষেপ করিতে লাখিল। 
পিতার একে বৃদ্ধ বয়স্‌ তাহাতে অকম্মীও .এই বিষম অঙ্কট উপ- 
স্থিত হওয়াতে নিতান্ত ভীত হইলেন। ভয়ে কলেবর দ্বিগুণ কী- 
পিতে লাগিল এবং তালুদেশ শুক্ক হইয়া গেল। ইতস্ততঃ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন কিন্তু প্রতীকারের কোন উপায় না 
দেখিয়া আমাকে পক্ষপুটে আচ্ছাদন করিলেন ও আপন বক্গস্থলের 
নিম্নে লকাইয়া রাখিলেন। আমাকে যখন পক্ষপ্রুটে আচ্ছাদন 
করেন তখন দেখিলাম তাহার নয়নযুগল হইতে জলধারা পাড়ি- 
তেছে নৃশংস ক্রমে ক্রমে আমাদিগের কুলায়ের সমীপবর্তী হইয়া 
কালসর্পাকার বাম কর কোটরে প্রবেশিত করিয়া পিতাকে ধরিল। 
তিনি চঞ্চপুট দ্বারা বথাশক্তি আঘাত ও দংশন করিলেন, কিছু- 
তেই ছাড়িল না। কোটর হইতে বহির্ধত করিল, যণ্পরোনান্তি 
যন্ত্রণা দিল, পরিশেষে প্রাণ বিনষ্ট করিয়া নিম্ষে নিক্ষেপ করিল । 
পিতার পক্ষ দ্বারা আচ্ছাদিত ও ভয়ে সঙ্কচিত হইয়াঁছিলাঁম বলিয়! 
আমাকে দেখিতে পাইল না। এ তরুতলে শুক্ক পর্ণরাশি একত্রিত 
ছিল তাহারই উপর পতিত হইলাম, অধিক আঘাত লাগিল না। 
অধিক বয়স না হইলে অন্তঃকরণে স্নেহের সঞ্চার হয় না কিন্ত 
ভয়ের সঞ্চার জন্মাবধিই হইয়া থাকে। শৈশব প্রযুক্ত আমার 
অন্তঃকরণে স্নেহসর্চার না হওয়াতে কেবল ভয়েরই পরতন্ত্র হই- 
লাম। প্রাণ পরিত্যাগের উপযুক্ত কালেও নিতান্ত নৃশংস ও নির্দ- 
য়ের ন্যায় উপরত পিতাঁকে পরিত্যাগ করিয়া পলাইবার চেষ্ট 
করিতে লাগিলাম। অস্থির চরণ ও অসমগ্রোদিত পক্ষপুটের সাঁ- 
হাষ্যে আস্তে আস্তে গমন করিবার উদ্যোগ করাতে বারন্বার ভূতলে 
পড়িতে ও তথ|। হইতে উঠিতে লাগিলাম।  ভাবিলাঁ রুবি রং 
যাত্রীয় কৃতান্তের করাল গ্রাস হইতে পরিত্রাণ হইল। পরিশেষে 
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মন্দ মন্দ গমন করিয়া নিকটস্থিত এক তমালতরুর সুলদেশে লুকা- 
ইলাম। এমন সময় সেই নৃশংস চণ্ডাল শীল্মলীরক্ষ হইতে নামিয়া 
পক্ষিশীবকদদিগকে একত্রিত ও লতাপাশে বদ্ধ করিল এবং যে পথে 
শবরসৈন্যেরা গিয়াছিল সেই পথ দিয়া চলিয়া গেল। 

দ্বুর হইতে পতিত ও তয়ে নিতান্ত অতিভূত হওয়াতে আমার 
কলেবর কম্পিত হইতেছিল ; আবাঁর বলবতী পিপাসা কণ্ঠশোষ 
করিল। এতক্ষণে পিশাচ অনেক দুর গিয়া থাকিবে এই সম্ভাবনা 
করিয়া মুখ বাড়ায় চতুর্দিক অবলোকন করিতে লাঁগিলাম। 
কোন দিকে কোন শব্দ শুনিবামাত্র অমনি সশঙ্ষিত হইয়া পদে 
পদে বিপদ্‌ আশঙ্কা করিগ্া তমালমূল হইতে নির্গত হইলাম ও 
আস্তে আস্ত্রে গমন করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। যাইতে 
যাঁইতে কখন বা! পার্খে কখন বা সম্মখে পতিত হওয়াতে শরীর 
 ধুলিধুসরিত হইল ও ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল । তখন মনে 
মনে চিন্তা করিলাম কি আশ্চর্য্য ! যত দুর্দশা ও যত কষ্ট সহ্ত 
করিতে হউক না কেন, তথাঁপি কেহ জীবনতৃষ্ণা পরিত্যাগ করিতে 
পারে না। আমার সমক্ষে পিতা প্রাণ ত্যাগ করিলেন, স্বচক্ষে 
দেখিলাঁম। আমিও বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া বিকলেন্দ্রিয় ও মৃত- 
প্রায় হইয়াছি ; তথাপি বাঁচিবার বিলক্ষ বাসনা আছে। হায়, 
আমার তুল্য নির্দয় কে আছে! মাতা প্রসবসময়ে প্রাণ ত্যাগ 
করিলে পিতা জায়াশোকে নিতীন্ত অভিভূত হইয়াও কেবল আঘাঁ- 
কেই অবলম্বন করিয়া আমার লালন পালন করিতেছিলেন এবং 
অত্যন্ত স্েহপ্রযুক্ত বদ্ধ বয়সেও তাদ্বশ বিষম ক্লেশ সহ্য করিয়া 
আমারই রক্ষণাবেক্ষণে নিবুক্ত ছিলেন । কিন্তু আমি সে সকল 
একবারে বিস্মৃত হইলাম। আমার পর কৃতত্র আর নাই; 
আমার মত নৃশংস ও দুরাঁচার এই ভূমগ্ডেলে কাহাকেও দেখিতে 
পাঁই না। কি আশ্চর্য্য ! সেরূপ অবন্থাতেও আমার জল পাঁন 
করিবার অভিলীব হইল। দুর হইতে সারস ও কলহংসের অন- 
তিপরিস্ফ,ট কলরব শুনিয়া অনুমান করিলাম সরোবর দুরে আছে। 
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কিূপে সরোবরে যাইব, কি রূপে জল পান করিয়| প্রাণ বাঁচাইব 
অনবরত এই রূপ ভাঁবিতে লাগিলাম । 
এমন সময়ে মধ্যাতুকাল উপস্থিত। গগনমণ্ডলের মধ্যভাগ 
হইতে দিনমণি অগ্নিম্ফ,লিঙ্গের ন্যায় এচও. অংশুসমূহ নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। রৌদ্রের উত্তীপে পথ উক্ত হইল। পথে 
পাদক্ষেপ করা কাহার সাধ্য! সেই উত্তগু বালুকায় আমার পা 
দগ্ধ হইতে লাগিল। কোন প্রকারে মরিবাঁর ইচ্ছ ছিল না কিন্তু 
সে সময়ে এবূপ কষ্ট ও যাতিনা উপস্থিত হইল যে, বিধাতার নিকট 
বারন্বীর মরণের প্রার্থনা করিতে হইল। চতুর্দিক্‌ অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলাম। পিপাঁসাঁয় ক শুষ্ক ও অঙ্গ অবশ হইল। 
সেই স্থানের অনতিদ্ুরে জাবালি নামে পরম পবিত্র মহাতিপা 
মহর্ষি বাস করিতেন। তাহার পুত্র হারীত কতিপয় বয়স্য সমভি- 
ব্যাহারে সেই দিকদিয়া সরোবরে স্নান করিতে যাঁইতেছিলেন। . 
তিনি এরূপ তেজন্বী ষেঃ হঠাঁঞ্ দেখিলে সাক্ষাৎ সূর্ধ্যদেবের ন্যায় 
বোধ হয়। ভীহাঁর মস্তকে জটাভাঁর, ললাঁটে ভস্মত্রি গুণ্ুকঃ কর্ণে . 
স্ফটিকমালা, বাম করে কমগুলু, দক্ষিণ হস্তে আষাঢ়দণ্ড, সন্ধে 
কৃষ্ণাজিন ও গলদেশে যজ্জোপবীত। তাহার প্রশান্ত আকৃতি 
দেখিবামীত্র বোধ হইল যেন, পরমকারুণিক ভূতভাবন তগবাঁন্‌ 
ভবানীপতি আমার রক্ষার নিমিত্ত ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। সাখু- 
দিগের চিত্ত স্বভাবতই দয়ার্র। আমার সেই রূপ ছূর্দশা ও যন্ত্রণা 
দেখিয়া তাহার অন্তঃকরণে করুণোদয় হইল, এবং আমাকে 
নির্দেশ করিয়া বয়স্যদিগকে কহিলেন দেখ ! একটি শুকশিশু পথে 
পতিত রহিয়াছে। বোধ হয় এই শাঁলমলীতরুর শিখরদেশ হুইতে 
পতিত হইয়া থাকিবে। ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে ও বাঁরম্বার 
চঞ্চুপুট ব্যাদান করিতেছে; বোধ হয় অতিশয় তৃষ্গাতুর হইয়া 
থাকিবে। জল না পাইলে আর অধিক ক্ষণ বাঁচিবে না। চল, আমরা 
ইহাকে সরোবরে লইয়া যাই। জল পাঁন করাইয়া দিলে বাঁচিলেও 
বাঁচিতে পারে। এই বলিয়া আমাকে ভূতল হইতে তুলিলেন। 
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তীহা'র করস্পর্শে আমার উত্তপ্ত গাত্র কিঞিৎ ঝুস্থ হইল। অনন্তর 
সরোবৃরে লইয়| গিয়া আমার মুখ উন্নত ও চঞ্চপুট বিস্তত করিয়া 
অঙ্গুলির অগ্রভাগ দ্বার! বিন্দু বিন্দ্বু বারি প্রদান করিলেন । জল 
পান করিয়! পিপাসা শান্তি হইল । পরে আমাকে স্নান করাইয়া 
নলিনীপত্রের শীতল ছায়ায় বসাইয়া রাখিলেন। অনন্তর খষি- 
কুমারের! আানান্তে অর্থপ্রদানপূর্বৃক ভগবান্‌ ভাক্ষরকে প্রনাম 
করিলেন এবং আদ্রবক্ত্র পরিত্যাগ ও পবিত্র মুতন বসন পরিধান 
পুর্বাক আমাকে গ্রহণ করিয়া অপেহযা যা মন্দ মন্দ গমন 
করিতে লাগিলেন । 
তপোবন সন্নিহিত হইলে দেখিলাম তত্রস্থ তরু ও লতা সকল 
কুমুমিত, পল্লবিত. ও.ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে। এলা ও 
লবঙ্গলতার কুসুমগন্ধে দিক্‌ আমোদিত.হইতেছে। মধুকর বঙ্কার 
করিয়! এক পুষ্প হইতে অন্য গ্ুষ্পে বসিয়া মধু পান করিতেছেন 
অশোক, চম্পক, কিতশুক, সহকার, মল্লিকা) মালতী প্রভৃতি নাঁনা- 
বিধ রূক্ষ ও লতার সমাবেশে এবং তাহাঁদিগের শাখা ও পল্পবের 
পরদপর সংযোগে মধ্যে মধ্যে রমণীয় গৃহ নির্ষিত হইয়াছে। উহার 
অত্যন্তরে দিনকরের কিরণ প্রবেশ করিতে পারে না। মহর্ষিগণ 
.মন্ত্রপাঠপুর্ধক প্রত্থলিত্ত অনলে ঘ্বতাহুতি প্রদান করিতেছেন এবং 
প্রদীপ্ত অগ্সিশিখাঁর উত্তাপে বৃক্ষের পল্লব সকল মলিন হইয়া যাই- 
তেছে। গন্ধবহ হোমগন্ধ বিস্তার পুর্বাক মন্দ মন্দ বহিতেছে। 
যুনিকুমারেরা কেহ বা উচ্চৈঃস্বরে বেদ উচ্চারণ কেহ বা প্রশান্ত- 
ভাবে ধর্মশাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন। মৃগকদন্ব নির্ভয়চিত্তে 
বনের চতুর্দিকে খেলিয়া বেড়ীইতেছে। শুকম়ুখত্রষ্ট নীবারকণিকা 
তরুতলে পতিত রহিয়াছে। 
তপোবন দেখিয়! আমার অন্তঃকরণ আজহ্কাদে পুলকিত হইল । 
অভ্যন্তরে প্রবেশিয়া দেখিলাম রক্তপল্লবশোভিতঃ রক্তাশোকতরুর 
ছায়ায় পরিষ্কত পবিত্র স্থানে বেত্রীসনে ভগবান্‌ মহাতপা মহর্ষি 
জাবালি বসিয়া আছেন | অন্যান্য মুনিগণ চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া, 
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উপবিষ্ট রহিয়াঁছেন। মহর্ষি অতিপ্রাচীন, জরার প্রভাবে মস্তকের 
জটাতার ও গাঁত্রের লোম সকল ধবলবর্ণ, কপালে ব্রিবলি, গণ্স্থল 
নিম্ন, শিরা ও পঞ্জরের অস্থি সকল বহির্গত, এবং শ্বেত বর্ণ লোমে 
কর্ণবিবর আচ্ছাদিত । তাঁহার প্রশান্ত গম্ভীর আকৃতি দেখিবামাত্র 
বোধ হয় যেন, তিনি করুণারসের প্রবাহ»ক্ষমা ও সন্ভোষের আধার, 
শান্তিলতার সুল, ক্রোধভুজন্দের মহামন্ত্র সত্পথের প্রদর্শক, এবং 
স্শ্বভাবের আশ্রয় । তীহাঁকে দেখিয়া আমার অন্তঃকরখে একদা 
ভয় ওবিক্সের আবির্ভাব হইল । ভাবিলাম মহর্ষির কি প্রভাব ! 
ইহার প্রভাবে তপোবনে হিংসা; দ্বেব, বৈর, মাঁৎসর্ষ, কিছুই নাই। 
ভুজঙ্গেরা আতপতাপিত হইয়া শিখীর শিখাকলাপের ছায়ায় সুখে 
শয়ন করিয়া আছে । হরিণশাবকেরা সিংহশাবকের সহিত সিংহীর 
স্তন পান করিতেছে। করত সকল ক্রীড়া করিতে করিতে শুণ্ড দ্বারা 
সিংহকে আকর্ষণ করিতেছে । মৃগকুল অব্যাকুলচিত্তে রকের সহিত 
একভ্র চরিতেছে । এবং শুক্ক বক্ষও .মুকুলিত “হইয়াছে । বোধ হয় 
যেন,সত্যযুগ কলিকালের ভয়ে পলা ইয়া তপোবনে আসিয়া অব- . 
স্থিতি করিতেছে। অনন্তর ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম 
আশ্রমস্থিতি তরুগণের শাখায় সুনিদিগের বল্কল শুকাইতেছে,. 
কমগ্ডলু ও জপমালা ঝুলিতেছে এবং মুলদেশে বসিবাঁর নিমিত্ত বেদি 
নির্দিত হইয়াছে। বোধ হয় যেন, ব্লক্ষ সকলও তপস্বিবেশধারণ- 
পূর্বক তপস্যা করিতে আরন্ত করিয়াছে । 
এই সকল দেখিতেছিলাম এমন সময়ে মুনিকুমার হারীত আ- 
মাকে সেই রক্তীশোকতরুর ছায়ায় বসাইয়! পিতার চরণারবিন্দ 
বন্দনা পূর্বক স্বতন্ত্র এক আসনে উপবিষ্ট হইলেন। অন্যান্য মুনি- 
কুমারের মদ্দর্শনে সাতিশয় কৌতুকাবিষ্ট ও ব্যগ্র হইয়া হারীতকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন সখে ! এই শুকশিশুটী কোথায় পাইলে? হারীত 
কহিলেন স্নান করিতে যাইবার সময় পথিমধ্যে দেখিলাম এই 
শুকশিশু আপন কুলায় হইতে পতিত হইয়া ভূতলে বিলুঠিত 
হইতেছে। ইহাকে তাদ্বুশ বিষম ছুরবস্থাপন্ন দেখিয়া আমার অন্তঃ+ 
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করণে করুণোদয় হইল । কিন্ত ষে ক্ষ হইতে পতিত হইয়াছিল 
তাহাতে আরোহণ কর! আমাদিগের অসাধ্য বোধ হওয়াতে সঙ্গে 
করিয়া লইয়া আসিয়াছি। এই স্থানে থাকুক, সকলকে ফত্রপুর্বক 
ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবেক। ৰ 

হারীতের এই কথা শুনিয়া ভগবান্‌ জাবালি কুতুহলাক্রান্ত 
হইয়াআনার পতি চক্ষু নিক্ষেপ করিলেন ।তীহাঁর প্রশান্তদৃষ্টিপাত- 
মাত্রেই আমি আপনাকে চরিতার্থ ও পবিত্র জ্ঞান করিলাম। তিনি 
পরিচিতের ন্যায় আমাকে বারন্বার নেত্রগোচর করিয়া কহিলেন 
এই পক্ষী আপন ভু্ষন্মের ফল ভোগ করিতেছে । সেই মহর্ষি 
কালত্রয়দর্শী; তপস্যার প্রভাবে ভূত ভবিষ্যৎ, বর্তমানের ন্যায় 
দেখেন এবং জ্ঞানচক্ষু দ্বারা সমস্ত জগৎ করতলস্ফিত বস্তর ন্যায় 
দেখিতে পান; সকলে তাহাঁর প্রভাব জানিতেম, তীঁহাঁর কথায় 
কাহারও অবিশ্বীস হইল না। যুনিকমারেরা ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন এ কি ছুক্কর্মপ্করিয়াঁছে, কিরূপেই বা তাহার ফল ভোগ 
করিতেছে? জন্মান্তরে এ কোন্‌ জাতি ছিল, কেনই: বাঁ পক্ষী হইয়া 
জন্ম গ্রহণ করিল ১ অনুগ্রহ পৃর্ধক ইহার দুক্ষন্মত্তান্ত' বর্ন করিয়া 
আমাদিগের কৌতুকাক্রান্ত চিন্তকে পরিতৃপ্ত করুন৷ ্‌ 

মহর্ষি কহিলেন সে কথা বিস্ময়জনক ও কৌতুকাবহ্‌ বটে, কিন্তু 
অতি দীর্ঘ অপ্প ক্ষণের মধ্যে সমাপ্ত হইবেক না| এক্ষণে দিবাব- 
সাঁন হইতৈছে, আমাকে স্নান করিতে হইবেক। তোমাঁদিগেরও 
দেবাচ্চনসময় উপস্থিত। আহারাদি সমাপন করিয়া সকলে নিশ্চিন্ত 
হইয়| বসিলে আমি ইহার আদ্যোপান্ত সমস্ত রৃত্তীন্ত বন করিব। 
আমি বর্ণন করিলেই সমুদায় জন্মান্তররত্তীন্ত ইহার স্মতিপথাঁ- 
রূঢ় হইবেক। মহর্ষি এই কথা কহিলে মুনিকুমারেরা গাত্রোখাঁন 
পূর্বক স্নান পুজা প্রভৃতি সমুদায় দিবসব্যাপার সম্পন্ন করিতে 
লাগিলেন । ৃ 

ক্রমে দিবাসান হইল । মুনিজনেরা রক্তচন্দনসহিত যে অর্থ্য 
দান করিয়াছিলেন সেই রক্তচন্দনে অন্গুলিপ্ত হইয্লাই যেন, রবি 
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রক্তবর্ণ হইলেন । রবির কিরণ ধরাতল পরিত্যাগ. করিয়া কমলবনে?, 
কমলবন ত্যাগ করিয়! তরুশিখরে এবং তদনন্তর পর্বতশ্বক্ষে আরো 
হণ করিল । *বোঁধ হইল যেন, পর্বতশিখর সুবর্ণে মপ্ডিত হইয়াঁছে। 

রবি অস্তগত হইলে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । সন্ধ্যাসমীরণে তরু- 
শাখা সকল সঞ্চালিত হইলে বোধ হইল যেন, তরুগণ বিহ্গ- 

দিগকে নিজ নিজ কূলায়ে আগমন করিবার নিমিভে অঙ্গুলীসঙ্কেত 
দ্বারা আহ্বান করিল । বিহগকুলও কলরব করিয়৷ যেন তাহার 

উত্তর প্রদান করিল । মুনিজনেরা ধ্যানে বসিলেন ও বদ্ধাগ্লি 
হুইয়! সন্ধ্যার উপাসনা করিতে লাগিলেন। ভুহ্যমান হোমধেনুর 

মনোহর ভুপ্ধধারাধ্বনি আশ্রমের চতুর্দিক্ব্যাপ্ত করিল। হরিদ্র্ণ 

কুশ দ্বারা অগ্িহোত্রবেদি আচ্ছাদিত হইল। দিনের বেলায় 

দিনকরের ভয়ে গিরিগুহার অভ্যন্তরে লুকাইয়া ছিল এই সময় 
সময় পাঁইয়! অন্ধকার তথা হইতে সহসা বহির্গত হইল | সন্ধা 
ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে তাহার শোকে দুঃখিত ওরখতিমিররূপ মলিনবস- 

নে অবগুগ্িত হইয়া বিভাবরী আগমন করিল। ভাক্ষরের প্রতাপে 
গ্রহগণ তক্ষরের ন্যায় ভয়ে লুকাইয়াছিল, অন্ধকার পাইয়া অমনি 

গগনমার্গে বহির্গত হইল। পুর্ধদিগভাঁগে সুধাংশুর অংশু অণ্প 

অপ্প দৃষ্টিগোচর হওয়াতে বোধ হইল যেন, শ্রিয়সমাগমে আহ্াঁ- 
দিত হইয়া পুর্বদিক্‌দশনবিকাশপুর্কক মন্দ মন্দ হাসিতেছে। প্র- 

থমে কলামাত্র, ক্রমে অর্মাত্র, ক্রমে ক্রমে সম্পূর্বমগুল শশধর 

প্রকাশিত হওয়াতে সমুদায় তিমির বিনষ্ট হইয়া 1 গেল। কুমু- 

দিনী বিকসিত হইল । মন্দ মন্দ সন্ধ্যাসমীরণ যুখাসীন আশ্রম 

সবগগণকে আহ্বাদিত, করিল। জীবলোক আনন্দময়, কুমুদ গন্দ- 

ময় ও তপোবন জ্যোৎ্নাময় হইল । ক্রমে ক্রমে চারি দণ্ড রাত্রি 

হইল। 

হারাত আহারাদি সমাপন করিয়া আঁমাঁকে লইয়া খবিকুমার- 

দিগের সমভিব্যাহারে পিতার সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন । দেখি- 
লেন তিনি বেত্রাসনে বসিয়া আছেন? জালপাদনামা শিষ্য তালরন্ত 
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ব্যজন করিতেছে । হারীত পিতার সম্মুখে কৃতীঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান 
হুইয়া বিনয়বচনে কহিলেন তাত ! আমরা সকলেই এই শুকশিশুর 
বৃত্তান্ত শুনিতে অতিশয় উৎ্সুক। আপনি অনুগ্রহপুর্ধক বর্ণন 
করিলে কৃতার্থ হই। 

মুনিকুমারেরা সকলেই কৌতুকাক্রান্ত ও একাগ্রচিত্ত হইয়াছেন 
'দেখিয়] মহর্ষি কথা আরন্ত করিলেন। 


কথারস্ত। 


অবন্তি দেশে উজ্জয়িনী নাঁঘে নগরী আছে। যে স্থানে ভুবন- 
ত্রয়ের সর্গস্থিতিসংহারকারী মহাঁকালাভিধাঁন ভগবাঁন্‌ দেবীদিদের 
মহাদেব অবস্থিতি করেন। যেস্থানে শিপ্রা নদী তরজরূপজ্রকুটী- 
বিস্তারপুর্কক ভাঁগীরথীর প্রতি উপহাস করিয়া বেগ্রবতী হইয়া 
প্রবাহিত হইতেছে । তথায় তাঁরাপীড় নামে মহাঁষশন্বী তেজন্বী 
প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন । তিনি অর্জনের ন্যায় নিজভুূজবলে 
অখণ্ড ভূমণ্ডল জয় ও প্রজাগণের পেশ দুর করিয়! সুখে রাঁজ্য 
ভোগ করেন। তীহার গুণে বশীভূত হইয়া! লক্ষ্মী কমলবন তুচ্ছ 
করিয়! নারায়ণ বক্ষঃস্থল পরিত্যাগ করিয়া তাহাঁকেই গাঢ় আলি- 
গন করিয়াছিলেন; সরন্বতী চতুষ্ধ্যখের মুখপরম্পরায় বাস কর! 
ক্রেশকর বোধ করিয়া! তাহারই রসনামগ্ডলে সুখে অবস্থিতি করিয়া- 
ছিলেন। তাহার অমাত্যের নাম শুকনাস। শুকনাস ব্রাঙ্গণকুলে: 
জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি সকল শাস্ত্রের পারদর্শ? নীতিশাস্ত্রপ্রয়োগ- 
কুশল, ভূভারধারণক্ষমঃ অগাধবুদ্ধি, ধীরপ্রক্তি,সত)বাদী ও জিতে- 
কিয় | তীহার পত্রীর নাঁম মনোরমা। ইন্দ্রের ব্ৃহদপতি, নলের 
সুমতি, দশরথের বশিষ্ঠ ও রামচক্দ্রের বিশ্বামিত্র যেরূপ উপদেক্টা 
ছিলেন ; শুকনাসও সেই রূপ রাজকার্ষ্য পর্য্যালোচনাবিষয়ে রাঁ- 
জাকে যথার্থ সছ্রপদেশ দিতেন! মন্ত্রীর বুদ্ধি এরূপ তীক্ষ যে, 
জটিল ও ছুরবগাঁহ কোন কার্য্যস্কট উপস্থিত হইলেও বিচলিত 
বা এ্তিহত হইত না। শৈশবাধি অকৃত্রিম প্রণয় সঞ্চার হওয়াতে 
রাজা তীহাঁকে কোন বিষয়ে অবিশ্বাস করিতেন না তিনিও বিশুদ্ধ 
অন্তঃকরণে হুপতির হিত কার্য অনুষ্ঠানে ত্পর ছিলেন । পৃথি- 
বীতে তুল্য প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল না এবং প্রজাদিগের উৎপাত ও অসুখ 
আকাশকুসুমের ন্যায় অলীক পদার্থ হইয়াছিল, সুতরাং সকল বি- 
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ষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়] শুকনাসের প্রতি রাঁজ্যশাঁসনের ভার সমর্পণ 
পূর্বক রাজা যৌবনসূখ অন্থৃতর কিতেন। কখন জলবিহার। কখন 
বনবিহাঁর, কখন বা নৃত্য, গীত, বাদ্যের আমোদে সুখে কাল হরণ 
করেন | শুকনাঁদ সেই অসীম সাআজ্যকার্ষ্য অনায়াসে সুশ্বঙ্থলা- 
রূপে সম্পন্ন করিতেন। তাহার অপক্ষপাঁতিতা ও সদ্বিচারগুণে 
প্রজীরা অত্যন্ত বশীভূত. ও অন্ুরক্ত হইয়াছিল । 

তারাপীড় এই রূপে সকল সুখের পাঁর প্রাণ হইয়াঁও সম্তভান- 
মুখাবলোকনরূপ সুখ লাঁত না হওয়াতে মনে মনে অতিশয় ভুঃখিত 
থাকেন । সন্তান না হওয়াতে সংসারে অরণ্য জ্ঞান, জীবনে বিড়- 
স্বনা জ্ভান ও শরীর ভারমাত্র বলিয়া বোধ হইয়াছিল এবং আঁপ- 
নাকে অসহায় অনাঁশ্রয় ও হতভাগ্য বিবেচনা করিতেন। ফলতঃ 
তাহাঁর পক্ষে সংসার অসার ও অন্ধকাররূপে প্রতীয়মান হইয়া- 
ছিল। নৃপতির বিলাঁসবতীনান্নী পরমরূপবতী পত্রী ছিলেন। 
কন্দর্পের রতি ও শিবের পার্জতী যেরূপ পরযগ্রথয়িনী, বিলাঁদ- 
বতীও সেই জপ রাজার পরমপ্রণয়াস্পদ ছিলেন । একদা মহিষা 
অতিশয় ছুঃখিত অন্তঃকরণে অন্তঃগুরে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে 
নরপতি তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন মহিষী বামকরতলে 
কপোলদেশ সংস্থাপিত করিয়া বিবঞ্নবদনে রোদন করিতেছেন; 
অঙ্গের ভূষণ অঙ্গ হইতে উন্মোচন করিয়া ফেলিয়া দিয়াছেন ; অজ- 
রাঁগ বাঅজসংস্ষার কিছুমাত্র নাই । সখীগণ নিঃশকে ও ছুঃখিত- 
চিত্তে পার্খেবিসিয়! আছে। অন্তঃপুরবদ্ধীরা অনতিদুরে উপবিষ্ট 
হইস্সা প্রবোধবাঁক্যে আশ্বাস গ্রদান করিতেছে। রাজা গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে মহিষী আসন হইতে উঠিয়া! সম্ভাষণ করি- 
লেন | রাজাকে দেখিয়া তাহার দুঃখ দ্িগুণতর হইল ও ছুই চক্ষু 
দিয়া অশ্রধাঁর! পড়িতে লীগিল। মহ্ষীর আকম্সিক শৌক ও 
রোদনের কারণ কিছু বুঝিতে না পারিয়া নরপতি মনে মনে কত 
ভাবনা, কত শঙ্কা ও কত কণ্পন1 করিতে লাগিলেন । পরে আসনে 
উপবিষ্ট হইয়া বসন দ্বারা চক্ষুর জল মুচিয়া দিয়া মধুরবাক্যে 
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জিজ্ঞাস করিলেন প্রিয়ে! কি নিমিত্ত বামকরে বাঁমগণ্ড সংস্থা- 
পন করিয়া বিষবদনে ও দীননয়নে রোদন করিতেছ ! তোমার 

দুঙ্খের কারণ কিছু জানিতে না পারিয়া আমার অন্তঃকরণ অতিশয় 
ব্যাকুল ও বিষণ হইতেছে । আমি কিকোন অপরাধ করিয়াছি £ 
অথবা অন্য কেহ প্রজ্বলিত অনলশিখায় হস্ত ক্ষেপ করিয়া থাকি- 
বেক । যাহা হউক, শোকের কারণ বর্ণন করিয়া আমার উদ্বেগ ও 
উৎ্কঞ্ঠা দ্র কর। 

রাজা এত অন্থুনয় করিলেন, বিলাঁসবতী কিছুই উত্তর দিলেন 

না। বরং আরও শোকাকুল হইয়া রোদন করিতে লাখিলেন। 
রাজ্জীর তান্ব-লকরক্কবাহিণী বদ্ধাপ্ীলি হইয়া নিবেদন করিল মহা- 
রাজ! আপনি কোন অপরাঁধ করেন নাই এবং রাজমহিষীর নিকটে 
অন্যে অপরাঁধ করিবে এ কথাও অসম্ভব । মহিষী যে নিমিত্ত রোদন 
করিতেছেন তাহা শ্রবণ করুন। সন্তানের মুখাবলোকনরূপ সুখ- 
লাঁতে বঞ্চিত হইয়া রাণী বহুদিবসাবধি শোকাকৃল ছিলেন। কিন্তু 
মহারাজের মনহপীড়া হইবে বলিয়! এতদিন দুগখ একাশ করেন. 
নাই; মনের ছুঃখ মনেই গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। অদ্য 
চতুর্দশী, মহাদেবের পুজা দিতে মহাকালের মন্দিরে গিয়াছিলেন” 
তথায় মহাভারত পাঠ হইতেছিল তাহাতেই শুনিলেন সন্ভাঁনবিহীন 
ব্যক্তিদিগের সদ্গাতি হয় না; পুত্র না জন্মিলে পুন্নাম নরক হইতে 
: উদ্ধীরেরউপায়ান্তর নাই; পতহীন ব্যক্তির ইহলোকে সুখ ও পর- 
লোকে পরিত্রাণ পাইবাঁর সন্তীবনা নাই; তাহার জীবন, ধন, এশ্বধ্্য, 
. সকলই নিম্ষল। মহাভারতের এই কথা শুনিয়া অবধি অতিশয় 
উন্মনা ও উত্কণ্ঠিতা হইলেন 1 বাটা আজিলে সকলে নাঁনা প্রকার 
এবোধবাঁক্যে সান্তনা করিল ও আহার করিতে অস্থুরোধ করিল £ . 
কোন ক্রমেই শান্ত হইলেন না ও আহার করিলেন না। সেই অ- 
বধি কাহারও কোন কথার উত্তর দেন না, কাহারও সহিত আলাপ 
করেন না। কেধল বিবগ্লবদনে অনবরত রোদন করিতেছেন'। এক্ষণে 
যাহা কর্তব্য করুন । 
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তান্ব,লকরক্কবাহিণীর কথা শুনিয়া রাঁজ| ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ ও নিরু- 
. সুর হইয়! রহিলেন। পরে দীর্ঘনিখাঁস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন 
দেবি! টৈবায়ত্ত বিষয়ে শোঁক ও অন্থতাপ করা কোন ক্রমেই বিধেয় 
নহে । মন্কুষ্যেরা যত যত্র ও যত চেষ্টা করুক না কেন, দৈব অন্থুকুল 
ন] হইলে কোন প্রকারে মনোরথ সফল হয় না। পুত্রের আলিঙ্গনে 
শরীর শীতল হইবে, মুখারবিনাদর্শনে নেত্র পরিতৃপ্ত হইবে, অপ- 
রিস্ফ,ট মধুর বচন শ্রবণে কর্ণ জুড়াইবে, এমন কি পুখ্য কর্ম করিয়া- 
ছি! জন্মান্তরে কত পাপ করিয়| থাকিব, সেই জন্যে এত মনস্তাঁপ 
উপস্থিত হইতেছে। দৈব অনুকুল না হইলে কোন অভীস্টসিদ্ধির 
সন্তাবনা নাই । অতএব দৈব কর্ে অত্যন্ত অশ্ুরক্ত হও । অনো- 
যোগপুর্ধক গুরুতক্তি, দেবপুজা ও মহর্ষিদিগের পরিচর্ধ্যা কর | অবি- 
চলিত ও অকৃত্রিম ভক্তি পৃর্ধক ধর্ম কর্মের অনুষ্ঠান কর। পুরাণে 
শুনিয়াছি মগধ দেশের রাজা ব্হদ্রথ সন্ভাঁনলাভের আশয়ে চণ্ডকৌ- 
শিকের আরাধন। করেন এবং তীাহাঁর বরগ্রভাবে জরাসন্ধনাঁমে প্রবল 
পরাক্রান্ত এক পুত্র প্রাণ্ড হন। রাজা দশরথও মহর্ষি খধ্যশ্বঙ্গকে 
প্রসন্ন করিয়া রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শক্ুত্প নামে মহাবল পরাক্রান্ত 
চারি পুত্র লাভ করেন। খবিগণের আরাধনা] কখন নিচ্ছল হয় না; 
অবশ্যই তাহার কল দর্শে, সন্দেহ নাই। দুঢব্রত ও একান্ত অন্ু- 
রক্ত হইয়! ভক্তি সহকারে দেব ও দেবর্ষিদ্িগের অর্চনা কর তাহাঁ- 
| তেই মনোরথ সকল হইবেক । হাঁয়! কত দিনে সেই শুভ দিনের 
- উদয় হইবে, যে দিনে স্সেহময় ও এীতিময় সন্তানের সুধাময় মুখ- 
চন্দ্র অবলোকন করিয়া জীবন ও নয়ন চরিতার্থ করিব । পরিজনেরা 
আনন্দে পুর্ণ পাত্র গ্রহণ করিবে । নগর উদ্সবময় হুইয়া নৃত্য গীত 
বাদ্যের কোলাহলে পরিপুর্ণ হইবে । শশিকল] উদিত হইলে গগন- 
মণ্ডলের যেরূপ শোভা হয়, কত দিনে দেবী পুত্র ক্রোড়ে করিয়। 
সেই রূপ শোভিত হইবেন । নিরপত্যতা এক্ষণে অতিশয় ক্লেশ 
দিতেছে । সংসার অরণ্য ও জগ শুন্য দেখিতেছি। রাজ্য ও এশ্বর্্য 
নি্ষল বোধ হইতেছে । কিন্তু অণ্রতিবিধেয় বিষয়ে শোক ও ছুঃখ 
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করা বৃথা বলিয়াই ধৈর্ষ্যাবলম্বন পুর্ধক যথাকথঞ্চিৎ সংসার যাঁত্র। 
নির্বাহ করিতেছি। এই রূপ নানা এঁবোঁধ বাক্যে আশ্বাস দিয়া স্ব- 
হস্তে মহিষীর নেত্রজল মোঁচন করিয়া দিলেন। অনেক ক্ষণ অন্তঃ- 
পুরে থাকিয়া পরে বহির্গত হইলেন। 

রাজা অন্তঃপুর হইতে বহির্গত হইলে বিলাসবতী প্রবোধ- 
বাক্যে কিঞিৎ শান্ত হইয়া সান ভোৌজনাদি সমাপন করিলেন । 
যে সকল আভরণ ফেলিয়া দিয়াছিলেন তাহা পুনর্ধার অঙ্গে ধারণ 
করিলেন । তদবধি দেবতার আরাধনা, ব্রান্মণের সেবা! ও গুরুজনের 
পরিচর্যায় অতিশয় অন্থুরক্ত হইলেন । দৈবকর্মে অন্ুরক্ত হইয়া 
চণ্তিকার গৃহে প্রতিদিন ধুপ, গুগ্গুল প্রভৃতি সুগন্ধ দ্রব্যের গন্ধ 
বিস্তার করেন। দিবস বিশেষে তথায় কুশাসনে শয়ন করিয়া 
থাকেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে ব্রাঙ্গণদিগকে স্বর্ণ পাত্র দান করেন। 
কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী রজনীতে চতুষ্পথে দেবতাদিগের বলি উপহার 
দেন। অশ্বথ প্রভৃতি বনস্পতিদিগকে প্রদক্ষিণ করেন । ষোড়শোপ- 
চারে ষন্ঠীদেবীর পুজা দেন। ফলতঃ যে যেরূপ ব্রতের অনুষ্ঠান 
করিতে কহে, অতিশয় ক্লেশসাধ্য হইলেও, অপত্যতৃষ্ণায় উহার 
অনুষ্ঠান করেন, কিছুতেই পরাজ্খ হয়েন না। গ্রণক অথবা সিদ্ধ 
পুরুষ দেখিলে সমাদর পুর্ধক সন্তানের গণনা করান। রাত্রিতে 
যে সকল স্বপ্ধ দেখেন প্রভাতে পুরন্ধীদিগকে তাহার ফলাফল জি- 
জ্ঞাস। করেন ।. 

এই বূপে কিছু দিন অতীত হইলে, একদা রাত্রিশেষে রাজা 
স্বপ্ধে দেখিলেন বিলাসবতী সৌধশিখরে শয়ন করিয়া আছেন, ত্ী- 
হার মুখমণ্ডলে পুর্ণচন্দ্র প্রবেশ করিতেছে । স্বপ্নদর্শনানন্তর অমনি 
জাগরিত হইয়া শীত্্র শষ্য হইতে উঠিলেন। অনন্তর শুকনাঁসকে 
আহ্বান করিয়! তাহার সাক্ষীতে স্বরৃভ্তান্ত বর্ণন করিলেন | শুক- 
নাস শুনিয়। অতিশয় আহ্তাদিত হইলেন ও প্রীতিপ্রফুললবদনে কহি- 
লেন মহারাজ ! বুঝি অনেক কালের পর আমাদিগের মনোরথ পুর্ণ 
হইল । অচিরা আপনি পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দিত হই- 
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বেন, সন্দেহ নাই । আমিও আজি রজনীতে স্বপ্ধে প্রশান্তমূর্তি, 
দিব্যাকৃতি, এক ব্রাহ্মণকে মনোরমার উদ্সঙ্গে বিকসিত পুগুরীক 
নিক্ষেপ করিতে দেখিয়াছি । শীত্রকারেরা কহেন শুভ ফলোদয়ের 
পুর্বে শুভ লক্ষণ সকল দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যদি আমাঁদিগের 
চিরপ্রার্থিত মনোরথ সম্পন্ন হয়, তাহা হইলে, ইহা অপেক্ষা আহ্বাঁ- 
দের বিষয় আর কি আছে ১ রাত্রিশেষে যে স্বপ্ণ দেখা যাঁয় তাহা 
প্রায় বিফল হয় না। রাজমহিষী বিলাসবতী অচিরাৎ পুত্রসন্তান 
প্রসব করিবেন, সন্দেহ নাই । রাঁজা মন্ত্রীর স্বপরভীন্ত শববণে অ- 
ধিকতর আহ্বীদিত হইলেন এবং তীহার হস্তধারণ পূর্বক অন্ত্ট- 
্ুরে প্রবেশিয়া উভয়েই আপন আপন স্বপ্রভান্ত বন দ্বারা 
রাজমহিষীর আনন্দোষ্পাদন করিলেন। . 

কিছু দিন পরে বিলাসবতী গর্ভবতী হইলেন । শশখরের প্রতি- 
বিন্ব পতিত হইলে সরোবর যেরূপ উজ্জ্বল হয়, পারিজাতকুসুম 
বিকসিত হুইলে নন্দনবনের যেরূপ শোভা হয়ঃ বিলীনবতী গর্ভ 
ধারণ করিয়া সেই রূপ অপুর্ব শ্রী প্রাপ্ত হইলেন। দিন দিন গর্ভের 
উপচয় হইতে লাগিল। সলিলভারা ক্রান্ত মেঘমালা ন্যায় বিলা- 
সবতী গর্ভভারে মন্থরগতি হইলেন। মুখে বারন্বার জুত্তিকা ও জল 
উঠতে লাগিল । শরীর অবশ ও পাঁগু,বর্ণ হইল। এই সকল লক্ষণ 
নিরীক্ষণ করিয়া পরিজনেরা অনায়াসেই বুঝিতে পারিল রাণী 
গর্ভিণী হইয়াছেন। 

একদা এপ্রদোষ সময়ে শুকনাঁস ও রাজা রাজভবনে বসিয়া আ- 
ছেন এমন সময়ে কুলবদ্ধনা নামী প্রধান পরিচারিকা তথায় উপস্থিত 
হইয়া রাজার কর্ণে মহিষীর গর্ভসঞ্চারের সংবাদ কহিল । নরপতি 
শুভ সংবাদ শুনিয়া আনন্দের পরা কন্ঠ প্রাপ্ত হইলেন। আহ্জাদে 
কলেবর রোমাঞ্চিত ও কপোলমূল বিকসিত হইয়া উঠিল । তখন 
হর্ষোৎুফল্পলোচনে শুকনাসের প্রতি দৃষ্টি পাত করাতে তিনি রাজার 
ও কুলবদ্ধনার আকৃতি দেখিয়াই অনুমান করিলেন রাজার অভীষ্ট 
সিদ্ধি হইয়াছে। তথাপি সন্দেহ নিবারণের নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করি- 
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লেন মহারাঁজ ! স্বপ্নদর্শন কি সফল হইয়াছে? রাঁজা কিঞ্চিৎ হাস্য 
করিয়া কহিলেন যদি কুল্বর্ধনার কথা মিথ্যা না হয় তাহা হইলে 
স্বপ্প সফল বটে। চল, আমরা স্বয়ং গিয়া জানিয়া আসি । এই কথা 
বলিয়া গাত্র হইতে উন্মোচন করিয়া শুভ সংবাদের পাঁরিতোষিক 
স্বরূপ বহু মূল্য অলঙ্কীর কুলবদ্ধনাকে দিয়া বিদায় করিলেন । আঁ- 
পনারাঁও মহিষীর বাসভবনে চলিলেন। যাইতে যাইতে রাজার 
দক্ষিণ লোৌচন দপন্দ হইল । 

_ তথায় গিয়া দেখিলেন মহিষী গর্ভোচিত কোমল শব্যায় শয়ন 
করিয়া আছেন, গর্ভে সন্তাঁনের উদয় হওয়াঁতে মেঘারতশশিমণ্ডল- 
শালিনী রজনীর ন্যায় শোভা পাঁইতেছেন। শিরোভাগে মঙ্গল কলস 
রহিয়াছে, চতুর্দিকে মণির প্রদীপ জ্বলিতেছে এবং গৃহে শ্বেত সর্ষপ 
বিকীর্ণ আছে। রাণী রাজাকে দেখিয়া সন্ভমে শয্যা হইতে উঠ্ঠিবার 
চেষ্ট। করিতেছিলেন, রাঁজা বাঁরণ করিয়া কহিলেন শ্রিয়ে ! আঁর কষ্ট 
পাইবার প্রয়োজন নাই । বিনা অভ্যুত্থানে ই যথেষ্ট আদর প্রকাশ 
হইয়াছে । এই বলিয়! শষ্যাঁর এক পাঁ্খেবসিলেন । শুকনাস স্বতন্ত্র 
এক আসনে উপবেশন করিলেন । রাঁজ| মৃহিষীর আকার প্রকার 
দেখিয়াই গর্ভলক্ষণ জানিতে পাঁরিলেন; তথাপি পরিহাসপুর্বক 
কহিলেন পরিয়ে ! শুকনাস জিজ্ঞাসা করিতৈছেন কুলবদ্ধনা যাহ 
কহিয়া আসিল সত্য কি না? মহিষী লজ্জায় নস মুখী হইয়া কিঞ্ি 
হাস্য করিলেন। বারন্বার জিজ্ঞাসা ও অন্থরোধ করাতে কহিলেন 
কেন আর আমাঁকে লজ্জা দাও, আমি কিছুই জানি না; এই বলিয়া 
পুনর্ধার অধোমুখী হইলেন। পরিহাস প্রায় এইরূপ অনেক কথার 
পর শুকনাস আপন আলয়ে প্রস্থান করিলেন । 

ক্রমে ক্রমে গর্ভের উপচয় হওয়াতে মহিষীর যে কিছু গর্ভদোহদ 
হইতে লাগিল রাজ! ততক্ষণাঁৎ্ সম্পাদন করিতে লাগিলেন । এপ্রসব- 
সময় সমাগত হইলে মহিষা শুভ দিনে শুভ লগ্নে এক পুত্রসন্তান 
প্রসব করিলেন । নরপতির পুত্র হইক়্াছে শুনিয়৷ নগরবাঁসী লোকের 
'আহ্লীদের পরিসী'ঘা রহিল না। রাজবাটী মহোঁ্সবময়ঃ নগর 
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আনন্দময় ও পথ কোলাহলময় হইল । গৃহে গৃহে নৃত্য গীত,বাদ্য 
আরন্ত হইল। নরপতি সানন্দচিত্তে দীন, ছুঃখী, অনাথ প্রভতিকে 
অর্থদান করিতে লাগিলেন। যে যাহা আকাঙক্ষ! করিল তাহাঁকে 
তাহাই দিলেন কারাবদ্ধকে মুক্ত ও ধনহীনকে এশ্বর্/শালী করিলেন। 

গণকেরা গণনা দ্বারা শুভ লগ্ন স্থির করিয়া দিলে নরপতি পুত্র- 
মুখ নিরীক্ষণ করিবার নিখিত্ত মন্ত্রীর সহিত গৃহে গমন করিলেন। 
দেখিলেন সুতিকাগুহের দ্বারদেশে ছুই পার্খে”সলিলপুর্ণ ছুই মন্গল 
কলস, স্তত্তের উপরিভাগে বিচিত্র কুষুমে গ্রথিত মঙগলমাল1। পু'র- 
হ্বীবর্গ কেহ বা ষঙ্টাদেবীর পুঁজা করিতেছে, কেহ বা মাতৃকাগণের 
বিচিত্র মর্তি চিত্রপটে লিখিতেছে। ব্রাহ্মণেরা মন্ত্র পাঠপূর্বক সুতি- 
কাগৃহের অভ্যন্তরে শান্তিজল নিক্ষেপ করিতেছেন। পুরোহিতের 
নারায়ণের সহজ নাম পাট করিয়া শুভ স্বস্ত্যয়ন করিতেছেন। রাজ! 
জল ও অনল সপর্শপুর্ধক সুতিকাগৃহের অত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন 
দেখিলেন রাজকুমার মহিষীর অঙ্কে শয়ন করিয়। মতিকাগৃহ উজ্ছবল 
করিয়া রহিয়াছেন। দেহপ্রভায় দীপপ্রভা তিরোহিত হইয়াছে | 
এরূপ অঙ্গসৌন্ঠৰ ও রূপ লাবণ্য, যে হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় যেন, 
সাক্ষাঞ্জ কুমার রাজকুমাররূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। রাজা নিমেষ- 
শন্য লোৌচনে বারম্বার দেখিতে লাগিলেন, কিন্তু অন্তঃকরণ তৃপ্ত 
হইল না।যত বার দেখেন অদ্ভষ্টপুর্ ও অভিনব বোধ হয় সদ্পূহ 
ও প্রীতিবিস্ফারিত নেত্র দ্বারা পুনঃ পুনঃ অবলোকন করিয়া নব নব 
আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন এবং আপনাঁকে চরিতার্থ ও পরম 
সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন | শুকনাস সতর্কতাপুর্ধক বিজ্ময়বিক- 
সিত নয়নে রাজকুমারের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিলক্ষণ রূপে পরীক্ষা করিয়! 
কহিলেন মহারাজ ! দেখুন কুমারের অঙ্গে চক্রবস্তী ভূপতির লক্ষণ 
সকল লক্ষিত হইতেছে । করতলে শঙ্খ চক্র রেখা, চরণতলে পতা- 
কারেখা। প্রশস্ত ললাট, দীর্ঘ লোচন, উন্নত নাঁসিকা, লোহিত অধর, 
এই সকল চিন দারা মহাপুরুষলক্ষণ প্রকাশ পাঁইতেছে। 

মন্ত্রী রাজকুমারের এইরূপ রূপ বর্ণনা করিতেছেন এমন সময়ে, 
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মঙ্গলকনামা এক পুরুষ প্রবেশিয়া রাঁজাঁকে নমক্কীর করিল ও হর্ষোৎ- 
ফুল্পলোচনে কহিল মহারাজ ! মনোরমার গর্ভে শুকনাসের এক 
পুত্রসন্তান জন্মিয়াছে। নরপতি এই শুভ সংবাঁদ শ্রবণ করিয়। অশ্ব- 
তরস্তিতে অভিষিক্ত.হইলেন এবং আহ্কীদিতচিত্তে কহিলেন আজি 
কি শুভ দিন, কি শুভ সংবাদ শুনিলাম ! বিপদ বিপদের ও সম্পদ্‌ 
সম্পদের অস্থুসন্ধান করে এই জনপ্রবাঁদ কখন মিথ্যা নহে। এই 
বলিয়া গ্রীতিবিকসিত মুখে হাসিতে হাসিতে সমাগত পুরুষকে 
শুভ সংবাদের অন্থুরূপ পারিতোধিক দিয়] বিদায় করিলেন। পরে 
নর্তক, বাদক, ও গীয়কগণ সমভিব্যাহারে শুকনাসের মন্দিরে গমন 
করিয়া মহামহোঁৎ্সবে প্রবৃত্ত হইলেন । দশম দিবসে পবিত্র সুহর্তে 
কোঁটি কোটি গাভি ও সুবর্ণ ব্রান্মণসাৎ করিয়া! ও দীন, ছুঃখীকে অ- 
নেক ধন দিয়া নরপতি পুত্রের নামকরণ করিলেন। স্বপ্ধে দেখিয়াঁ- 
ছিলেন পূর্ণ চন্দ্র রাজ্জীর মুখমণ্ডলে প্রবেশ করিতেছে সেই নিমিত্ত 
পুত্রের নাম চন্দ্রাপীড় রাখিলেন। মন্ত্রীও ব্রাহ্গণোঁচিত সমস্ত ক্রিয়া 
সম্পাদন রি রাজার অভিমতে আপন পুত্রের নাম বৈশম্পায়ন 
রাখিলেন। ক্রমে চুড়াকরণ এ্রভৃতি সমুদাঁয় সংস্কীর সম্পন্ন হইল'। 
কুমারের টি কালক্ষেপ না হয় এই নিমিত্ত রাজা নগরের 
প্রান্তে শিগ্রানদীর তীরে এক বিদ্যামন্দির প্রস্তত করাইলেন। বি- 
দযামন্দিরের এক পার্খে অশ্বশাল| ও নিম্নে ব্যায়ামশীলা প্রস্তত 
হইল । চতুর্দিকিউনত প্রাচীর দ্বারা পরিব্রত হইল | অশেষবিদ্যা- 
পাঁরদর্শা মহোৌপাধ্যায় অধ্যাঁপকগণ অতিযত্রে আনীত ও শিক্ষা- 
প্রদানে নিয়োজিত হইলেন । নরপতি শুভ দিনে স্বপুত্র চন্দ্রাপীড় ও 
 মন্ত্রিপুত্র বৈশম্পায়নকে তীহাদিগের নিকটে সমর্পণ করিলেন । 
প্রতিদিন মহিষীর সহিত স্বয়ং বিদ্যামন্দিবে উপস্থিত হইয়া তন্ত্া- 
বধান করিতে লাগিলেন। রাজকুমার এরূপ বুদ্ধিমান ও চতুর 
ছিলেন ে'অধ্যাপকগণ তাহার নব নব বুদ্ধিকৌশলদর্শনে চমণ্কৃত 
ও উত্সাহিত হইয়া সমধিক পরিশ্রম স্বীকারপুর্ধক শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন । তিনিও অননযমনা ও ক্রীড়াসক্তিরহিত হইয়| ক্রমে 
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ক্রনে সমন্ত বিদ্য] অধ্যয়ন করিলেন। তাহার হৃদরদর্পূণে সমুদায় 
কলা সংক্রান্ত হইল। অপ্পকালের মধ্যেই শব্দশীস্ত্র, বিজ্ঞান শাস্ত্র, 
রাজনীতি;ব্যারামকৌশল। অস্ত্র ও সঙ্গীত বিদ্যা, সর্বদেশভাষ1 এবং 
কাব্য, নাটক, ইতিহার প্রভৃতি সমুদায় শিখিলেন। ব্যায়াম প্রভীবে 
শরীর এরূপ বলিষ্ঠ হইল যে, করত সকল সিংহ দারা আক্রান্ত 
হইলে যে রূপ নড়িতে চড়িতে পারে না; সেই রূপ তিনি ধরিলেও 
এক পা চলিতে পারিত না । ফলতঃ এরূপ পরাক্রীন্ত ও শক্তিশালী 
হইলেন যেঃদশ জন বলবান্‌ প্ুরূষ যে মুদগর তুলিতে পারে না, তিনি 
অবল)লাক্রমে সেই মুদ্গর ধারগঞ্ুর্বক ব্যায়াম করিতেন। 

ব্যায়াম ব্যতিরেকে আর সকল বিদ্যায় বৈশম্পায়ন চন্দ্রাপীড়ের 
অনুরূপ হইলেন । শৈশবাবধি একত্র বাস ও একত্র বিদ্যাভ্যাস প্র- 
যুক্ত পরস্পর অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট মিত্রতা জন্ষিল। বৈশল্পা- 
য়ন ব্যতিরেকে রাজকুমার এক মুজুর্তও একাকী থাকিতে পারিতেন 
ন]। বৈশম্পায়নও সর্বদা রাজকুমারের নিকটবর্তী থাকিতেন। এই 
রূপে বিদ্যালয়ে বিদ্যাভ্যাস করিতে করিতে শৈশবকাল অতীত ও 
যৌবনকাল সম।গত হইল । চন্দ্রোদয়ে প্রদৌষের যেরূপ রমণীয়তা 
হয়, গগনমগ্ডলে ইন্দ্রধস্থ উদিত হইলে বর্ধাকালের যেরূপ শোভা হয়, 
কুসুমোদগমে কপ্পপাদপের যেরূপ শ্রী হয়, যৌবনারভ্তে রাজকুমার 
সেই রূপ পরম রমণীয়তা ধারণ করিলেন । বক্ষঃস্থল বিশাল, উরু- 
যুগল মাংসল, মধ্যভাগ ক্ষীণ, ভূজঘয় দীর্ঘ ্ন্দদেশ স্কুল এবং স্বর 
গম্ভীর হইল । 

উত্তমরূপে রিদ্যাশিক্ষা হইলে আচার্্যেরা বিদ্যালয় হইতে গৃহে 
যাইবার অন্থমতি দিলেন । তদনুসারে রাজা চন্দ্রাপীড়কে বাটীতে 
আনাইবার নিমিত্ত শুভ দিনে অনেক তুরঙ্গ, মাতঙ্গ, পদাঁতিটসন্য, 
অমভিব্যাহীরে দিয়া সেনাধ্যক্ষ বলাইককে বিদ্যামন্দিরে পাঠাইয়া 
দিলেন। সমাগত অন্যান্য রাজগণও চন্দ্রাপীড়ের দর্শনলালসায় 
বিদ্যালয়ে গমন করিলেন । বলাঁহক বিদ্যামন্দিরে প্রবেশিয়া রাঁজ- 


কুমারকে প্রণাম করিয়া কৃতা্জলিপুটে নিবেদন করিল কুমার ! মহী- 
৪ 
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রাজ কহিলেন “ আমাদিগের মনোরথ পুর্ণ হইয়াঁছে। তুমি সমস্ত 
শাস্ত্র সকল কল ও সমুদায় আঘ্ুধবিদ্যা অভ্যাস করিয়াছ। এক্ষণে 
আচার্ব্যেরা বাটা আঁসিতে অনুমতি দিয়াছেন । প্রজাঁরা ও পরিজ- 
নের! দেখিতে অতিশয় উৎসুক হইয়াছে । অতএব আমার অভি- 
লাষ; তুমি অবিলম্বে বাটী আসিয়] দর্শনোত্সুক পরিজনদিগকে দর্শন 
দিয় পরিতৃপ্ত কর এবং ব্রাহ্গণদিগের সমাদর? মাঁনিলোৌকের মান- 
রক্ষা, সন্তানের ন্যায় গ্রজাদিগের প্রতিপালন ও বন্ধুবর্ের আনন্দোৎ- 
পাদন পুর্ঘক পরম সুখে রাজ্য সম্ভোগ কর 1”. আপনার আরোহ- 
থের নিঘিত্ত মহারাজ ত্রিভূবনের এক অসুল্য রত্রম্বরূপ+ বায়ু ও গরু- 
ডের ন্যায় অতিবেগগামী, ইন্দ্রাযুধ নাম। অপুর্ব ঘোটক প্রেরণ করি- 
য়াছেন। এ ঘোটক সাগরের প্রবাহমধ্য হইতে উত্থিত ইয়। পারস্য 
দেশের অধিপতি মহারত্র ও আশ্চর্য পদার্থ বলিয়া উহা! মহারাজ- 
কে উপহার দেন। অনেক অশ্বলক্ষণবিঞ পগ্ডিতেরা কহিয়াছেন 
উচ্চ৪শ্রবার যে সকল সুলক্ষণ শুনিতে পাওয়] যায়, উহারও সেই 
সকল সুলক্ষণ আছে। ফলতঃ ইন্দ্রাযুধ সামান্য ঘোটক নয়। আ.- 
মরা এ রূপ ঘোটক কখন দেখি নাই। দ্বারদেশে বদ্ধ আছে অন্কু- : 
মতি হইলে আনয়ন কর] যায়। দর্শনাভিলাষী রাজারাও সাক্ষাঁ 
করিতে আসিয়। বাহিরে আপনার প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

বলাহ্‌ক এই কথা কহিলে চন্দ্রাপীড় গভীরম্বরে আদেশ করি- 
লেন ইন্দ্রায়ুধকে এই স্থানে লইয়া আইস। আজ্ঞামাত্র অতি বৃহৎ 
স্কুলকায়, মহাতেজস্বী, প্রচগ্ুবেগশালী, বলবান্‌ ইন্দ্রাধুধ আনীত হ- 
ইল। এ ঘোটক এরূপ বলিষ্ঠ ও তেজন্বী যে, দুই বীর পুরুষ উভয় 
পার্খেমুখের বল্গা ধরিয়াও উন্নমনের সময় মুখ নিমু করিয়া রাখি- 
তে পারে ন1। এরূপ উচ্চ যে উন্নত পুরুষেরাও কর প্রসারিত করিয়া 
পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিতে পারে না। চন্দ্রাপীড় স্থুলক্ষণসম্পন্ন অভ্ভত 
অশ্ব অবলোকন করিয়! অতিশয় বিম্ময়/পন্ন ইইলেন। মনে মনে 
চিন্তা করিলেন অস্গুর ও দেবগণ সাগর মন্তুন করিয়। কি রত্ব ল'ভ ক- 
রিয়াছেন ১ দেবরাজ ইন্দ্র ইহার পৃষ্ঠে আরোহণ করেন নাই তী- 
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হার ব্রৈলোক্যাঁবিপত্যই বিফল। জলনিধি তাহাকে সামান্য উচ্চৈঃ- 
_ শ্রবা ঘোটক প্রদান করিয়া প্রতারণ1 করিয়াছেন। দেবাদিদেব নারাঁ- 
য়ণযদি ইহাকে এক বার নেত্রগোচর করেন, বোৌঁধ হয় পক্ষিরাজ 
গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ জন্য তাহার আর অহঙ্কার থাকে না। পি- 
তারকি আধিপত্য ! ত্রিভূবনদুর্লভ এতাদ্বশ রত্ব সকলও তিনি সংগ্রহ 
করিয়াছেন। ইহার আকার ও লক্ষণ দেখিয়া বোধ হইতেছে এ প্র- 
কৃত ঘোটক নয়। কোন মহাত্স। শাপগ্রস্ত হইয়া অশ্বরূপে অবতীর্ণ 
হইয়] থাকিবেন। ্‌ 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আঁসন হইতে গাত্রোথান করিলেন । 
অশ্বের নিকট উপস্থিত হইয়া! মনে মনে নমস্কার ও আরোহণ জন্য 
অপরাধের ক্ষঘ! প্রার্থনা গুর্বক পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন ও বিদ্যালয় 
হইতে বহির্গভুহইলেন। বহিঃস্থিত অশ্বারূঢ নৃপতিগণ চন্দ্রাপীড়- 
কে দেখিবাশাত্র আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিলেন এবং সাক্ষাৎ- 
কার লালসায় ক্রমে ক্রমে সকলেই সন্ম,খে আদিতে লাগিলেন । 
বলাহক একে একে সকলের নাম ও বংশের নির্দেশ পুর্বক পরিচয় 
দিয়া দিল। রাজকুমার মিষ্ট সম্ভাষণ দারা যথোচিত সমাদর করি- 
লেন। ভীঁহাদিগের সহিত নাঁন। প্রকার সদাল্লাপ করিতে করিতে 
সুখে নগরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । বন্দিগ্রণ উচ্চৈঃস্বরে 
স্ুললিত মধুর প্রবন্ধে স্তরতি পাঠ করিতে লাগিল । ভূত্যেরা চামর 
ব্যজন ও মস্তকে ছত্র ধারণ করিল। বৈশম্পায়নও অন্য এক তুর- 
জমে আরোইণ করিয়! রাজকুমারের পশ্চাৎ্ পশ্চাঞ্চচলিলেন | 
চন্দ্রাপীড় ক্রমে ক্রমে নগরের মধ্যবর্তী পথে সমাগত ইইলেন। 
নগরবাসীরা সমস্ত কাঁধ্য পরিত্যাগ পুর্বক রাজকুমারের সুকুমার আ- 
কার অবলোকম করিতে লাগিল 1 নগরস্থ সমস্ত বাঁটার দ্বার উদ্ঘাঁ 
টিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, নগরী চন্দ্রাপীড়কে দেখিবার নিমিত্ত 
একবারে সহত্র সহত্র নেত্র উন্মীলন করিল । চন্দ্রাপীড় নগরে আদি- 
তেছেন শুনিয়া রমণীগণ অতিশয় উৎসুক হইল এবং আপন আপন 
আরব কর্ন সমাপন না করিয়াই কেহ ব1 অলক্তক পরিতে পরিতে 
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কেহ বাকেশ বাঁধিতে বাঁধিতে বাটার বহির্গত হইয়া, কেহ বা প্রাস- 
দেপরি আরোহণ করিয়া এক দৃষ্টিতে পথ পানে চাহিয়া রহিল । 
একবারে সোপান পরম্পরায় শত শত কামিনীজনের সন্পমে পাদ 
নিঃক্ষেপ করায় প্রাসাঁদমধ্যে এক প্রকার অভূৃতণুর্কঝ ও অশ্রুতগুর্থ ভূষণ- 
শব্দ সমুতপনন হইল । গবাক্ষজালের নিকটে কামিনীগণের মুখপর- 
ল্পর1 বিকসিত কমলের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল। জ্ত্রীগণের 
চরণ-হুইতে আদ্র অলক্তক পতিত হওয়াতে ক্ষিতিতল পল্লবময় বোধ 
হইল । তাহাদিগের অঙ্গধশোভায় নগর লাবণ্যময়, অলঙ্কার প্রভায় 
দিগ্বলয় ইন্দ্রাযুধময়, মুখমণ্ডলে ও লোচন পরম্পরায় গ্গনমগ্ডল চত্দ্র- 
ময় ও পথ নীলো্পলময় বোধ হইতে লাগিল। রাজকুমাঁরের মো- 
হিনী মূর্তি দেখিয়া! বিলাসিনীগণ চমত্কৃত ও মোহিত হইয়া পর- 
দপর পরিহাস পুর্বক কহিতে লাগিল সখি! এই প্রুথিবীতে সেই 
ধন্য ও সৌভাগ্যবতী; এই প্ুরুষরত্ব যাহার কর গ্রহণ করিবেন। আঁ- 
হ1! এরূপ পরম সুন্দর পুরুষ ত কখন দেখি নাই। বিধি বুঝি পুরু- 
নিধি করিয়া ই'হী'র সৃষ্টি করিয়! থাকিবেন। যাঁহা হউক, আজি 
আমরা অঙ্গবিশিষ্ট অনন্গকে প্রত্যক্ষ করিলাম । ফলতঃ নির্মল জলে 
ও স্বচ্ছ স্ফটিকে বে রূপ প্রতিবিম্ব পতিত হয়, সেই রূপ. কামিনীগ- 
ণের হৃদয়দর্পণে চন্দ্র'পীড়ের মোহিনী সুর্তি প্রতিবিদ্বিত হইল । 
রাজকুমার ক্ষণকাঁল পরে তাহাদিগের দৃষ্টির অগোচর হইলেন, হৃদ- 
য়ের অগে'চর কোন কালেই হইতে পারিলেন না। রাজকুমার রাজ- 
বাটার সমীপবর্ত্ হইলে পৌরাঙ্গনা'রা পুষ্পরৃষ্টির ন্যাঁয় ভীহার ম- 
স্তকে মঙ্গললাজাঞ্ুলি বর্ষণ করিল। 

ক্রমে দ্ব'রদেশে উপস্থিত হইইয়। ঘোটক হইতে অবতীর্ণ হইলেন। 
বলাহক অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া চলিল। রাজকুমার বৈশল্পীয়- 
নের হস্ত ধারণ পুর্বক রাঁজভবনে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন শত 
শত বলবান্‌ দ্বারপাঁল অস্ত্র শস্স্ে স্থমজ্জিত হইয়া দ্বারে দণ্ডায়ম।ন 
আঁছে। দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়। দেখিলেন কোন স্থানে ধনু; বাণ, 
তরবারি প্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্র শত্ত্রে পরিপূর্ণ আস্ত্রশালা; কোন স্থানে 
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সিংহ, গণ্ডার, করী; করত, ব্যান, ভন্গুক প্রভৃতি ভয়ঙ্কর পশুসমা- 
কীর্ণ পশুশাল1; কোন স্থানে নাঁনাঁদেশীয়। সুলক্ষণসম্পন্ন, নানা প্র- 
কার অশ্থে বেষ্টিত মন্দুরা; কৌন স্থানে কুররী, কোকিল, রাজহংস, 
চাতক? শিখণ্তী, শুক, শারিকা প্রভৃতি পক্ষিগণের মধুর কোলাহলে 
পরিপুর্ণ পক্ষিশালা, কোন স্থানে বেণু, বীণা,মুরজ, মৃদঙ্গ প্রভৃতি নানা- 
বিধ বাদ্যযন্ত্রে বিভূষিত সঙ্গীতশালা ; কোন স্থানে বিচিত্র চিত্রশো- 
ভিত চিত্রশালিকা শোভা প্রাইতেছে। কৃত্রিম ক্রীড়া পর্বত, মনোহর 
সরোবর, স্কুরম্য জলফন্ত্র, রমণীয় উপবন স্থাঁনে স্থানে রহিয়ীছে। অ- 
শেষ দেশভাষাজ্ঞ, নীতিপরায়ণ,ধার্থিক পুরুষের] ধর্মীধিকরণমন্দিরে 
উপবেশন পুর্ক ধর্মশান্ত্রের মর্মান্ুসারে বিচার করিতেছেন । সমা- 
গত পুরুষেরা বিবিধ রত্বীসনভূষিত সভামণ্ডপে বসিয়া আছেন । 
কোন স্থানে নর্তকীরা নৃত্য? গায়কেরা সঙ্গীত ও বন্দিগণ স্ততি পা 
করিতেছে । জলচর পক্ষী সকল জলে কেলি করিয়া বেড়াইতেছে। 
বালকবাঁলিকাগণ ময়ূর ও ময়ূরীর সহিত ক্রীড়া করিতেছে | হরিণ 
ও ইরিনীগণ মানুষ সমাগমে ত্রস্ত ইইয়া ভয়চকিতলোচনে বাটার 
চতুর্দিকে দৌড়িতেছে। 
অনন্তর ছয় প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া সগুম প্রকোন্ঠের অত্য- 
ন্তরে প্রবেশিয়া মহারাজের আবাস গৃহের নিকটবর্ত্শ হইলেন । 
অন্তঃপুরপুরন্বীরা রাজকুমারকে দেখিবামাত্র আনন্দিত মনে মলা 
চরণ করিতে লাগিল ।॥ মহারাজ পরিক্কত শ্যামণ্ডিত পর্যযস্কে নিষপ্ন 
আছেন; শরীররক্ষীধিকৃত অস্ত্রধারী ঘারপাঁলের সতর্কতা পুর্বক 
প্রহরীর কীধ্য করিতেছে; এমন সময়ে চন্দ্রাপীড় পিতার নিকটে 
উপস্থিত হইলেন । মহারাজ ! অবলোকন করুন দ্বারপাঁল এই কথ] 
কহিলে, রাজ! ছৃষ্টিপাতপুর্ঘক বৈশম্প;য়ন সমভিব্যাহারী চন্দ্রাপীড়- 
কে সমাগত দেখিয়া সাতিশয় আনন্দিত হইলেন । করপ্রসারণপুর্বক 
প্রণথত পুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । তাহার স্েহবিকসিত লো 
চন হইতে আনন্দাশ্রু নির্গত হইতে লাগিল । বৈশম্পায়নকেও সমী- 
দরে আলিঙ্গন করিয়া আসনে উপবেশন করিতে কহিলেন | ক্ষণ- 
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কাল তথায় বসিয়া! রাজকুমার জননীর নিকট গমন করিলেন । পুত্র- 
বসল] বিলাসবতী ন্সিপ্ধ ও প্রীতিপ্রফুল নয়নে পুত্রকে পুনঃপুনঃ 
নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহার মস্তক আত্রাণ ও হস্ত দ্বারা গাত্রসপর্শ পুর্বক 
আপন উৎসঙ্গদেশে বসাঁইলেন ও ন্সেহ সম্বলিত মধুর বচনে বলি- 
লেন বস ! তোমাকে নানা বিদ্যায় বিভূষিত দেখিয়া নয়ন ও মন 
পরিতৃপ্ত হইল । এক্ষণে বধূসহচাঁরী দেখিলে সকল মনোরথ গুর্ণ 
হয়। এই কথ! কহিয়া লজ্জাবনত পুত্রের কপোলদেশ চুন্বন করিতে 
লাগিলেন। 

রাজকুমার এই রূপে সমস্ত অন্তঃপুরবাসিনীদিগকে দর্শন দিয়া 
আহ্বাদিত করিলেন! পরিশেষে শুকনাসের ভবনে উপস্থিত হই- 
লেন। অমাত্যের ভবনও এরূপ সমৃদ্ধিসম্পন্ন ষে, রাজবাঁটা হইতে 
বিভিন্ন বোঁধ হয় না। শুকনাস সভামণ্ডপে বসিয়া আছেন'। জমাঁ- 
গত সামন্ত ও ভূপতিগণ চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন। এমন 
সময়ে চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়ন তথায় প্রবেশিলেন। সকলে সস- 
জমে গাত্রোখান পুর্বক সমাদরে অন্তাঁষণ! করিল । শুকনাস প্রণত 
পুর্ত ও রাজকুমা'রকে যুগপৎ আলিঙ্গন করিয়া পরম পরিতুষ্ট হই- 
লেন। পরে রাঁজনন্দনকে সন্বোধন করিয়া কভিলেন বগুস চন্দ্রাপীড়! 
অদ্য তোমাকে কুতবিদ্য দেখিয়া মহারাজ যেরূপ সন্থষ্ট ইইয়াঁছেন 
শত শত সাআজ্যলাঁভেও তাদ্বশ সম্ভোঁষের সম্ভাবনা নাই। আজি 
গুরুজনের আশীর্বাদ ও মহারাজের গুর্বজন্মার্জিত স্ুকৃত ফলিল। 
আজি কুলদেবতা প্রসন্ন, ই 88 ] পা কি ধন্য ও পুথ্যবান ! 

যাহাদিগের প্রতিপালনের নিমিত্ত তুমি ভূমগুলে অবতীর্ণ হুইয়াঁছ। 

বস্ুমতী কি সৌভাগ্যবতী ! নি পতিভাবে তোমার আরাধন! 
করিবেন। ভগবান যেরূপ নানা অবতার হইয়! ভূভাঁর বহন করিয়া 
থাকেন, তুমিও সেই রূপ যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত হইয়! ভূভা'র বহন 
ও প্রজাদিগের প্রতিপালন কর। রাঁজকুমাঁর শুকনাসের সভায় ক্ষণ 
কাল অবস্থিতি করিয়! মনোৌরমার নিকট গমন ও ভক্তিগুর্বক তাহাকে 
নমস্কার করিলেন। তথা হইতে বাটী আসিয়! স্নান, ভোজন প্রভৃতি 


০৪৪ 


কাদয্রী। ৩৩ 


সমুদায় কর্ম সম্পন্ন করিয়া মহীরাজের আজ্ঞান্থুসারে শ্রীমণ্ডপ নামক 
প্রাসাদে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। শ্রীমণ্ডপের নিকটে ইন্দ্রা- 
যধের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। 
_দিবাবসানে দিজ্মল লোহিতবর্ণ হইল। সন্ধ্যারাগে রক্তবর্ণ হইয়! 
চক্রবাকমিথুন ভিন্ন ভিন্ন দিকে উত্পতিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, 
বিরহবেদন| ম্ম(তিপথারূঢ হওয়াতে তাহাঁদিগের হৃদয় বিদীর্ণ হই- 
য়াছে ও গাত্র হইতে রক্তধার পড়িতেছে । সম্মানিত ব্যক্তিরা বিপদ্‌- 
কালেও নীচ পদবীতে পদার্পণ করেন না, ইহাই জাঁনাইবাঁর নিমিত্ত 
রবি অস্তগমনকালেও পশ্চিমাচলের উন্নত শিখর আশ্রয় করিলেন । 
দিনকর অস্তগত হইলেন কিন্ত রজনী সমাগত হয় নাই | এই সময়ে 
তাপের বিগম ও অন্ধকারের অন্গুদয় প্রযুক্ত লোকের অন্তঃকরণ 
আনন্দে প্রফুল্ল হইল। সুর্ধ্যরূপ সিংহ অস্তাচলের গুহা শায়ী হইলে 
ধ্বান্তরূপ দভ্ভিযুথ নির্ভয়ে জগ্জ আক্রমণ করিল। নলিনী দিনমণির 
বিরহে. অলিরূপ অশ্রজল পরিত্যাঁগণ্চর্ধক কমলরূপ নেত্র নিমীলন 
করিল । বিহ্ঙ্গমকুল কোলাহল করিয়। উঠিল। অনন্তর প্রজ্বলিত 
গ্রদীপশিখা ও উজ্জ্বল মণির অ1লোকে রাজবাটার তিমির নিরস্ত 
হইয়| গেল। চন্দ্রাপীড় পিতা মাতার নিকটে নানা কথাপ্রসঙ্গে 
ক্ষণকাল ক্ষেপ করিয়৷ আহীরাদি করিলেন। পরে আপন প্রীসাঁদে 
আগমনপুর্বক কোৌমলশয্ামগ্ডিত পর্য্যক্কে স্কুখে নিদ্রা গেলেন । 
প্রভাত হইলে পিতার অনুমতি লইয়া শিকারী কুকুর, শিক্ষিত 
হস্তী, বেগগামী অশ্ব ও অসংখ্য অস্ত্রধারী বীরপুরুষ সমভিব্যাহারে 
করিয়। হৃগয়ার্থ বনে শপ্রবেশিলেন । দেখিলেন উদাঁরম্বভাব মিংহ 
সম্রাটের ন্যয় নির্ভয়ে গিরিগুহায় শয়ন করিয়া আছে । হিৎক্্ 
শার্দল ভয়ঙ্কয় আকার স্বীকারপুর্কক প্রশুদিগকে আক্রমণ করি- 
তেছে। হৃগকুল ত্রস্ত ও শশব্যস্ত হইয়া ত্বরিতবেগে ইতস্ততঃ দৌভ়ি-. 
তেছে। বন্যহস্তী দলবদ্ধ ইইয়1চরিতেছে। মহিষকুল রক্তবর্ণ চক্ষু 
দ্বারা ভয় প্রদর্শন,.করিয়া নির্ভয়ে বেড়ীইতেছে। বরাই, ভন্গুক, গণ্ডার 
প্রভৃতির ভীষণ আকার দেখিলে ও চীৎকার শব্ধ শুনিলে কলেবর 
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কল্পিত হয়। নিবিড় বন, তথায় স্ুর্ষেযর কিরণ প্রায় প্রবেশ করিতে 
পারে না। রাজকুমার এতাদ্বশ ভীষণ গহনে প্রবেশিয়া ভল্ল ও নারাচ 
ঘার] ভন্মুক, সারক্গ, শুকর প্রভৃতি বহুবিধ বন্য শশু মারিয়া ফেলি- 
লেন। কোন কোন পশুকে আঘাত না করিয়৷ কেবল কৌশলক্রমে 
ধরিলেন । মৃগরাবিষয়ে এরূপ সুশিক্ষিত ছিলেন যে, উভ্্ডীন বিহগা- 
বলীকেও অবলীলাক্রমে বাঁণবিদ্ধ করিতে লাগিলেন । 

বেলা ছুই প্রহর হইল। স্থূর্যমগ্ডল ঠিক মস্তকের উপরিভাগ 
হইতে অগ্নিময় কিরণ বিস্তার করিল । সুর্যের আতপে ও মৃগয়ীজন্য 
শ্রমে একান্ত ক্লান্ত হওয়াতে রাঁজকুমারের সর্কাঙ্গ ঘর্মবারিতে পরি- 
প্রত হইল । স্বেদাত্র শরীরে বিবিধ কুস্তুমরেণু পতিত ইওয়াতে ও 
বিন্দু বিন্দু রক্ত লাগাতে যেন অঙ্গে অঙ্গরাগ ও রক্তচন্দন লেপন 
করিয়াছেন, বোধ হইল । ইন্দ্রামুধের মুখে ফেনপুগ্ ও শরীরে ম্বেদ- 
জল বহির্গত হইল । সেই: রৌড্ডে স্বহ্স্তে নবপল্লবের ছত্র ধরিয়া সম-. 
ভিব্যাহারী রাজগণের সহিত সৃগয়ার কথা কহিতে কহিতে বাটা 
প্রত্যাগমন করিলেন । দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়] তুরঙ্গম হইতে 
অবতীর্ণ হইলেন । তথায় হৃগয়াবেশ পরিত্যাগ ও ক্ষণকাল বিশ্রামের 
পর স্নান করিয়া অঙ্গে অজরাগ লেপন ও পউ্উবনন পরিধাঁনপুর্বক 
আহারমণ্ডপে গমন করিলেন। আপনি আহার করিয়া স্বহস্তে 
ইন্দ্রাযুধের ভোজনসামগ্রী আনিয়া দ্রিলেন। সে দিন এইরূপে অতি- 
বাহিত হইল । 

পর দিন প্রাতঃকাঁলে আপন প্রাসাদে বসিয়া আছেন এমন সময়ে 
কৈলাসনামক কঞ্চকী স্বর্ণালস্কারভূষিতা এক সুন্দরী কুমারীকে সঙ্গে 
করিয়া তথায় উপস্থিত হইল, বিনীত বচনে কহিল কুমার! দেবী 
আদেশ করিলেন এই কন্যাকে আপনার তান্থুলকরক্কবাহিণী করুন। 
ইনি কুলুতদেশীয় রাঁজার দুহিতা, নাম পত্রলেখা। মহারাজ কুলৃত- 
রাজধানী জয় করিয়া এই কন্যাকে বন্দী করিয়া! আনেন ও অন্তঃপুর- 
পরিচারিকার মধ্যে নিবেশিত করেন। রাণী পরিচয় পাইয়া আপন 
কন্যার ন্যায় লালন পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছেন এবং অতিশয় 
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ভাল বাসিয়া থাকেন, ই'হাঁকে সামান্য পরিচ।রিকার ন্যায় জ্ঞ/ন করি- 
বেন আ। সখীও শিষ্যাঁর ন্যায় বিশ্বাস করিবেন । রাজকম্যার সমু 
চিত সমাদর করিবেন । ইনি অতিশয় সুশীল ও সরলম্বভাব এবং 
এরূপ গুণবতী দে আপনাকে ইহার গুণে অবশ্য বম্টীভূত হইতে 
হইবেক | আপাততঃ ই'হাঁর কুল শীলের বিষয় কিছুই জানেন না 
বলিয়] কিঞ্িঃৎ পরিচয় দিলাম । কঞ্গকীর মুখে জননীর আজ্ঞা 
শুনিয়া নিমেবশ্ুন্যলোচনে পত্রলেখাঁকে দেখিতে লাগিলেন | তাহার 
আকার দেখিয়াই বুঝিলেন এ কন্য। সাঘান্য কন্যা নহে। অনন্তর 
জননীর আদেশ গ্রহণ করিলাম বলিয়া কঞ্চকীকে বিদায় দিলেন । 
পত্রলেখা তান্বুলকরক্কবাহিণী হূইয়া ছায়ার ন্যাঁর রাজকুমারের 
অনুবর্তিনী টি রাজকুমাবও তাহার গুণে প্রত ও প্রসন্ন হইয়া 
দিন দিন নব নব অনুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

কিছু দিনের পর রাজ 1 ন্দ্রাপীড়কে ফৌবরাঁজ্যে অভিষেক করিতে: 
অভিল'ষ করিলেন । রাজকুমার যুবরাজ হইবেন এই ঘোঁষণ!1 সর্জত্র 
প্রচারিত হইল । রাঁজবাটী মহো'ৎসবময় ও নগর আনন্দ কৌলা- 
হলে পরিপুর্ণ হইল অভিষেকের সামএ্রীসম্ভার সংগ্রহের নিমিত্ত 
লে।ক সকল দিক্সিগন্তেগমন করিল। 

একদা! কার্যক্রমে চন্দ্রাপীড় অমাত্যের বাঁটীভে গিয়াছেন। তথায় 
শুকনাস ত্ীহাঁকে সন্বোধনকরিয়া মধুর বচনে কহিলেন কুমার ! 
তুমি সমস্ত শান্্র অধ্যস্তন ও সমুদায় বিদ্য| অভ্যাস করিয়াছি, সকল 
কূল] শিখয়াছ, ভূমগ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়া যাহা জ্ঞাতব্য সমুদায় 
জাঁনিয়াছ। তোমার অজ্ঞাত ও উপদেক্টব্য কিছুই নাই? তুমি যুবা, 
অহারাজ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত ও ধনসম্পভ্ির অধিকারী 
কুরিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । সুতরাঁং যৌবন, ধনসম্পঞ্জি, প্রভুত্ব, তিনে- 
রই অধিকারী হইলে । কিন্তু যৌবন অতিবিষম কাঁল। ঘোবনরূপ 
বনে প্রবেশ্পিলে বন্যজন্তর ন্যাঁয় ব্যবহার হয়। যুবা পুরুষেরা কাম? 
ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি পশুধর্্কে স্থুখের হেতু ও স্বর্গের সেতু জ্ঞান 


করে। যৌবন প্রভাবে মনে এক প্রকার তম উপস্থিত হয় উহ কিছু- 
৫ 
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তেই নিরন্ত হয় না। যৌবনের আরন্তে অতি নির্মল বুদ্ধিও বর্ষা 
ক/লীন নদীর ন্যায় কল্ষিতা হয়। বিষয়তৃষ্ণা ইন্দ্রিক্গণকে আক্রমণ 
করে। তখন অতি গহিতি অসঞ্জ কর্মকেও ছুক্কর্্ব বলিয়া বোধ হয় 


না। তখন লোকের প্রতি অত্যাচার করিয়া স্বার্থ সম্পাঁদন করি- 


তেও লজ্জা বোধ হয় না। জুরাপান না করিলেও চক্ষুর দোঁষ না 
থাকিলেও ধনমদে মত্ততা ও অন্ধতা জন্মে। ধনমদে উল্মন্ত হইলে 
হিতাহিত বা সদসদ্দিবেচনা থাঁকে না। অহঙ্কার ধনের অনুগামী । 
অহস্কত পুরুষেরা মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে না। আপনাকেই সর্থা- 
পেক্ষা গুণবান্‌, বিদ্বান ও প্রধান বলিয়া ভাবে, অন্যের নিকটেও 
সেইবূপ প্রকাশ করে। তাহার স্বত'ব এরূপ উদ্ধত হয় যে, আপন 
মতের বিপরীত কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ খজ্লাহস্ত হইয়া উঠে । প্রভুত্ব- 
রূপ হলাহলের ওুঁষধ নাই। প্রভূজনের! অধীন লোকদিগকে দাসের 
ন্যায় জ্ঞান করে। আপন সুখে সন্তুষ্ট থাকিয়া পরের দুঃখ, সন্তাপ 
কিছুই দেখিতে পায় না। তাহার প্রীয় স্বার্থপর ও অন্যের অনিষ্ট- 
কারক হইয়া উঠে। যৌবরাজ্য, যৌবন, প্রভূত্ব ও অতুল এশ্বর্ধয, এ 
সকল? কেবল অনর্থপরম্পরা। -অসামান্যধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিরাই 
ইহার তরঙ্গ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন । তীক্ষবুদ্ধিরপ দৃঢ় নোঁকা 
না থাকিলে উহার প্রবলপ্রবাহে মগ্ন হইতে হয়। একবার মগ্ন 
হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকে না।+ 
সন্বংশে জম্মিলেই যে, সৎ ও বিনীত ইয় এ কথা অগ্রাহ্য । 
উর্বরাভূমিতে কি কণ্টকী বক্ষ জন্মে না? চন্দনকাষ্ঠের ঘর্ষণে যে অগ্ি 
নির্গত হয় উহার কি দাহশক্তি থাকে না: ভবাদৃশ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি- 
রাই উপদেশের যথার্থ পাত্র। মুর্খকে উপদেশ দিলে কোন ফল 
হয়ন।। দিবাকরের কিরণ স্কটিকমণির ন্যায় মৃৎ্পিণ্ডে প্রতিফলিত 
হইতে পারে ৯ সছুপদেশ অমূল্য ও অসমুদ্রস্ভৃত রত্র। উহা শরী- 
রের বৈরূপ্য প্রভৃতি জরার কার্য্য প্রকাশ না করিয়াও ব্রদ্ধত্ব সম্পা- 
দন করে। এশ্বধধ্যশালীকে উপদেশ দেয় এমন লোক অতি বিরল। 
যেমন গিরিগুহার মিকটে শব্দ করিলে প্রতিশব্দ ইয়; সেইরূপ পার্শ্ব 


টি, 
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 বপ্তা লোকের মুখে প্রভুবাক্যের প্রতিশ্বনি হইতে থাকে; অর্থা 
প্রভু যাা কহেন পারিষদের| তাহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়! অঙ্গীকার 
করে। প্রভুর নিতান্ত অস্ঙ্গত ও অন্যায় কথাও পারিষদদিগের 
নিকট সুসঙ্গত ও ন্যারান্থ্গত হয়, এবং সেই কথার পুনঃ পুনঃ 
উল্লেখ করিয়া তাহার! প্রভুর কতই প্রশংসা করিতে থাকে। তীহাঁর 
কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহস হয না। যদি কোন 
সাহসিক পুরুষ ভয় পরিত্যাগ করিয়া তাহার কথা অন্যায় ও অযুক্ত 
বলিয়া বুঝ ইয়া দেন তথাপি তাহা গ্রাহ্য হয় না। প্রভু সেসময় 
বধির হন অথব1 ক্রোধান্ধ হইয়া! আত্মমতের বিপরীতবাদীর অপ- 
মান করেন। অর্থ অনর্থের মুল । মিথ্যা অভিমান? অকিঞ্চিৎকর 
অহঙ্কার ও ব্থা ওদ্ধত্য প্রায় অর্থ হইতে উৎপন্ন হয় । 

প্রথমতঃ লক্ষ্মীর প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া দেখ। ইনি অতিদুঃখে 
লব্ধ ও অতিষত্ে রক্ষিত হইলেও কখন এক স্থানে স্থির হইয়া থাকেন 
না। রূপ, গুণ, বৈদগ্ধ্য, কুল, শীল, কিছুই বিবেচনা করেন ন|| 
রূপবান, গুবান্‌, বিদ্বান্‌ সদ্বংশজাত, সুশীল ব্যক্তিকেও পরিত্যাগ 
করিয়া জঘন্য পুকুষাধমের আশ্রয় লন । ডুরাঁচাঁর লক্ষ্মী যাহাঁকে আঁ- 
শ্রয় করে, সে স্বার্থনিজ্পাদনপর ও লুন্ধপকৃতি হইয়া দ্যুতক্রীড়াকে 
বিনোদ, পশুধর্মংক রসিকতা; যথেক্টাচারকে প্রতভুত্ব ও সৃগয়।কে ব্যা- 
মাম বলিয়া গণন] করে । মিথ্যা স্তরতিবাদ করিতে না পারিলে ধনী- 
দিগের নিকটে জীবিকা লাঁভ করা কঠিন যাহার অন্যকার্ধ্যপরা- 
ড্খ ও কার্য্যাকার্ধযবিবেকশূনা হয় এবং সর্থদা বদ্ধাগ্রীলি হইয়া 
ধনেশ্বরকে জগদীশ্বর বলিয়] বর্ণন] করে, তাহারাই ধনিগণের সন্নি- 
ধানে বসিতে পায় ও প্রশংসাভাজন হয়। প্রভু স্ততিবাদককে যথার্থ 
বাঁদী বলিয়া জ্ঞান করেন, তাঁহ!র সহিতই আলাপ করেন, তাহাঁ- 
কেই সদ্ধিবেচক ও বুদ্ধিমাঁন্‌ বলিয়া ভাবেন, তাহার পরামর্শ ক্রমেই 
কার্য করিয়া থাকেন। সপক্টবক্তা উপদেষ্টাকে নিন্দক বলিয়া অবজ্ঞা 
করেন, নিকটেও বসিতে দেন না। তুমি ছুরবগাহ নীতি প্রয়োগ ও 
দুর্বোধ রাজ্যতন্ত্রের ভার গ্রহণে গ্রবুত্ত হইয়াছ; সাবধান ! যেন 


৩৩ কাদধরী। 


সাধুদিগের উপহীসাঁফসদ ও চাটুকারের প্রতীরণাঙ্পদ হইও না? 
চাঁটুকারের প্রিয় বচনে তোঁস!র যেন ভ্রান্তি জন্মে না। যথার্থবাদীকে 
নিন্দক বলিয়া যেন অবজ্ঞ| করিও না! 1 রাজারা আপন চক্ষে কিছুই 
দেখিতে পান না এবং এরূপ হতভাগ্য লোক দ্বার পরির্ত থাকেন, 
প্রতারণা করাই যাহাদিগের সম্পূর্ণ মানস। তাহারা গুভুকে, প্রতা- 
রণ! করিয়া আপন অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারিলেই চরিতার্থ হয় 
ও সর্বদা উহারই চেস্টা পায় । বাহ্য ভক্তি প্রদর্ণন পুর্ঘক আপনা- 
দিগের দুষ্ট অভিপ্রায্ গোপন করিয়া রাখে» সময় পাইলেই: চাটু- 
বচনে গ্রভুকে প্রতারিত করিয়া লোকের সর্বনাশ করে৷ তুমি শ্বভ- 
বতঃ ধীর; তথাপি তোসাঁকে বাঁরন্বার উপদেশ দিতেছি, সাবধান! 
যেন ধন ও যৌবনমদে উন্মত্ত হইয়া কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠানে পরা- 
জ্ুখ ও অসদাচরণে প্রন্বৃভত হইও ন|। এক্ষণে মহারাজের ইচ্ছাক্রমে 
অভিনব যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া কুলক্রমাগত ভূভার বহন কর, 
অরাতিমগ্ডলের মস্তক অবনত কর, এবং সমুদায় দেশ জয় করিয়া 
অখঞ্ড ভূমগুলে আপন আধিপত্য স্থাপনপুর্ধক প্রজাদিগের প্রতি- 
পালন কর। এইরূপ উপদেশ দিয়া অমাত্য ক্ষান্ত ইইলেন। চন্দ্রা 
পীড় শুক্কনাঁসের গভীর অর্থযৃক্ত উপদেশ বাক্য অবণ, করিয়া সনে 
মনে উহারই আন্দোলন করিতে করিতে বাটী গমন করিলেন । 
অভিষেক সামগ্রী সমাহুত হইলে অমাত্য ও পুরোহিতের 
সহিত রাজা শুভ দিনে ও শুভ লঞ্চে তীর্থ নদী ও সাঁগর হইতে 
আনীত মন্ত্রপুত বারি দ্বারা রাজকুম।রের অিষেক করিলেন। লতা 
যেরূপ এক রৃক্ষ হইতে শাখা দ্বারা রক্ষান্তর আশ্রয় করে; সেই রূপ 
রাজসংক্রান্ত রাঁজলক্ষ্মী অংশক্রমে যুবরাজকে অবলম্বন করিলেন। 
পবিত্র তীর্ঘজলে স্নান করিয়া রাজকুমার উজ্জ্বল শ্রী প্রাপ্ত হইলেন। 
অভিষেকান্তর ধবল বসন ও উজ্্বল ভূষণ ও মনোহর মাল্য ধাঁরশ 
পুর্বক অঙ্গে সুগন্ধি গন্ধদ্রব্য লেপন করিলেন । অনন্তর সভাঁ- 
মণ্ডপে প্রবেশপুর্বক, শশবধর যেরূপ সুমেরুখঙ্ে আরোহণ করিলে 
শোভা হয়, যুবরাজ সেই রূপ রত্রসিংহাঁসনে উপবেশন করিয়া 
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সভার পরম শোভা সম্পাদন করিলেন । নব নব উপায় দ্বারা 
প্রজাদিগের জুখসনৃদ্ধি বৃদ্ধি ও রাজ্যের সুনিয়ম সংস্থাপন করিয়। 
পরম সুখে যৌবরাজ্য. সন্তোগ করিতে লাগিলেন । রাজাও পুত্রকে 
রাজ্যভার সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন। 

. কিছুদিনের পর যুবরাঁজ দিপ্বিজয়ের নিমিত্ত যাত্রা করিলেন। ঘন- 
ঘটার ঘোর "ঘর ঘোষের ন্যায় দুন্দুতি ধ্বনি হইল। সৈন্যগণের 
কলরবে চতুর্দিক্ব্যাণ্ত ইইল। রাজকুমার ন্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত করেণু- 
কায় আরোহণ করিলেন। পত্রলেখাও এ ইন্তিনীর উপর উঠিয়। 
বশিল। বৈশম্পায়ন আর এক করিণী পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া রাজ- 
কুমারের পার্খবস্তীী হইলেন। ক্ষণকালের মধ্যে মহীতিল তুরজময়, 
দিজগুল ম(তঙ্গময়, অন্তরিক্ষ আতপত্রময়, সমীরণ মদগন্ধময়, পথ 
সৈন্যময় ও নগর জয়শব্দময় হইল। সেনাগণ সুসজ্জিত হইয়] 
বহির্ণত হইলে তাহাদিগের পাদবিক্ষেপে মেদিনী কীপিতে লাঁগিল। 
শ!ণিত অন্ত্র শঙ্কে দিনকরের করপ্রভা প্রতিবিদ্বিত হওয়াতে বোধ 
হইল যেন, শিখিকুল গগনমণ্ডলে শিখাকলাপ বিস্তীর্ণ করিয়। রহি- 
য়াছে সৌদামিনী প্রকাশ পাইতেছে, ইন্দ্রধন্থ উদ্দিত হইয়াছে । 
করীদিগের রং হিত, অশ্বদিগের হেষারব, দ্ুন্দুভির ভীযণ শব ও 
সৈন্যদ্িগের কলরবে বোধ হইল যেন, প্রল়কাল উপস্থিত। ধুলি 
উত্থিত হইয়া গগনমগ্ডল অন্ধকারাঁরৃত করিল । আকাশ ও ভূমির 
কিছুই বিশেষ রহিল না। বোঁধ হইল যেন, সৈন্যভার সহ্য করিতে 
ন] পারিয়। ধরা উপরে উঠিতেছে | এক এক বার এরূপ কলরব হয় 
যে কিছুই শুনা যায় না। ী 

কতক দুর যাইয় সন্ধ্যার পুর্বে যুবরাজ এক রমণীয় প্রদেশে উপ- 
স্থিত হইলেন। সে দিন তথায় বাসস্থান নিরূপিত ইইল | সেনাগণ . 
আহারাঁদি করিয়া পটগৃহে নিদ্রা গেল। রাজকুমারও শয়ন করি- 
লেন। প্রত্যষে সেনাগণ পুনর্বার শ্রেণীবদ্ধ ইইয়া চলিল। যাইতে 
যাইতে বৈশম্পায়ন র।জকুমারকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন যুবরাজ! 
যহারাজ ষে দেশ জয় করেন নাই, যেছুর্গ আক্রমণ করেন নাই, 
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এরূপ দেশ ও দুর্গই দেখিতে পাই না। আমরা যে দিকে যাঁইতেছি 
দেখিতেছি সকল তীহাঁর রাজ্যের অন্তর্গত। মহারাজের বিক্রম ও 
এশ্বধ্য দেখিয়া আশ্চর্য বোধ হইতেছে । তিনি সয়ুদায় দেশ জয় 
করিয়াছেন, সকল রাজীকে আপন অবীনে রাথিয়াছেন? সমুদায় রত 
সংগ্রহ করিয়াছেন । 
অনন্তর যুবরাজ পরাক্রান্ত ও বলশালী টসন্য দ্বারা পুর্, দক্ষিণ। 
পশ্চিম? উত্তরক্রমে ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট সকল দেশ জয় করিয়া 
টকলাসপর্থতের নিকটবর্তী হেমজটনা'ঘক কিরাতদিগের মুবর্ণপুরনাযী 
নগরীতে উপস্থিত হইলেন। সংগ্রামে কিরাতদিগকে পরাজিত ক- 
রিয়! পরিশ্রান্ত ও একান্ত ক্লান্ত সেনাঁগণকে কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম করিতে 
আদেশ দিলেন। আপনিও তথায় আরাম করিতে লাগিলেন 

একদা তথা হইতে হৃগয়ার্থ নির্গত হইয়া একটি কিন্নর ও একটি 
কিন্নরী বনে ভ্রমণ করিতেছে দেখিলেন। অদ্বষটগুর্বকিন্নরমিথুন দর্শনে 
অত্যন্ত কৌতুকাক্রান্ত হইয়! ধরিবার আশয়ে সেই দিকে অশ্ব চালনা 
করিলেন। অশ্ব বাযুবেগে ধাবিত হইল | কিন্নরমিথুনও মানুষ দর্শনে 
ভীত হইয়া দ্রতবেগে পলায়ন করিতে লাগিল । শীত্রগমনে কেহই 
অপারক নছে। ঘোটক এরূপ ত্রতবেগে দৌড়িল যে, কিন্নরমিথ্ন 
এই ধরিলাম বলিয়া রাজকুমারের ক্ষণে ক্ষণে বোধ হইতে লাগিল। 
এ দিকে কিন্নরমিথুনও প্রাণ পণে দৌত্তিয়া গিয়া এক পর্থতের উপরি 
আরোহণ করিল । ঘোটক তথায় উঠিতে পারিল না। রাজকুমার 
পর্ঝতের উপত্যকা হইতে উষ্ছৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন। উহারা 
পর্ধতের শ্র্দে আরোহণপুর্বক ক্রমে ক্রমে দুর্টিপথের অগোঁচর হইল | 
কিন্নরমিথুন গ্রহণে হতাশ হইয়া মনে মনে কহিলেন কি ছুক্র্ম 
করিয়াছি কিনরমিথুন কি রূপে ধরিবঃ ধরিয়াই বা কি হইবে, এক 
বারও বিবেচনা হুয় নাই। বোধ হয় সেনানিবেশ হইতে অধিক 
দুর আমিয়াছি এক্ষণে কি করি? কি রূপে পুনর্ধার তথায় যাই। এ 
দিকে কখন আমি নাই, কোন্‌পথ দিয়া যাইতে হয়ঃ কিছুই জানি 
ন1। এই নির্জন গহনে মানবের সমাগম নাই | কোন ব্যক্তিকে জি- 
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জ্ঞাসা করিয়া যে পথের নিদর্শন পাইব তাঁহারও উপায় নাই। শুনি- 


২ 


য়াছি সুবর্ণপুরের উত্তরে নিবিড় বনঃ বন পাঁর হইলেই কৈলাস- 
পর্বত কিন্নরমিথুন যে পর্থতে আরোহণ করিল বোধ হয়, উহা 
কৈলাসপর্বত। দক্ষিণ দিকে ক্রমাগত গ্রতিগমন করিলে ক্বন্ধাবারে 
পুছিবার সম্ভাবনা । অদ্বষ্টে কত কষ্ট আছে বলিতে পাঁরি না। 
আপনি কুকম্ম করিয়াছি কাহার দে.ষ দিব; কেই বা ইহার ফল 
ভোগ করিবে; যে রূপে হউক যাইতেই হইবেক1 এই স্থির করিয়া 
ঘোটককে দক্ষিণ দিকে ফিরীইলেন। তখন বেলা দুই প্রহর, দিন- 
কর.গগনমণ্ডলের মধ্যবর্তরশ হইয়া অতিশয় উত্তাপ দিতেছেন। পক্ষি- 
গণ নীরবঃ বন নিস্তদ্ধ, ঘোটক অভিশয় পরিশ্রান্ত ও ঘর্নীক্তকলে- 
বর। আপনিও তৃষ্ণাতুর হইয়াছেন দেখিয়া তরুতলের ছায়ার অশ্ব 
বাধিলেন এবং হরিবর্ণ দুর্বাদলের আসনে উপবেশনপুর্বক ক্ষণকাল 
বিশ্রামের পর জলপ্রাপ্তির আশয়ে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগি- 
লেন। এক পথে হস্তীর পদচিহ্রু ও মদচিহনু রহিয়াছে এবং কুমুদ? 
কহ্কার ও ম্বণাঁল ছিন্ন ভিন্ন হইয়! পতিত আছে দেখিয়! স্থির করি- 
লেন গিরিচর করিষূথ এই পথে জল পাঁন করিতে যায়, সন্দেহ নাই। 
এই পথ দিয় যাইলে অবশ্য জলাশয় পাইতে পারিব। ্‌ 
অনন্তর সেই পথে চলিলেন। পথের দুই ধাঁরে উন্নত পাদপ 
সকল বিস্তৃত শাখ। প্রশীখা দ্বার। গগন আকীর্ণ করিয়! রহিয়াছে। 
বোধ হয় যেন, বাহুপ্রসারণপুর্থক অঙ্গুলিসঙ্কেত দ্বার] তৃষ্ণার্ত পথিক- 
দিগকে জল পান করিবার নিমিত্ত ডাকিতেছে স্থানে স্থানে কুঞ্ঠবন 
ও লতাঁমণ্ডপ, মধ্যে মধ্যে মস্ণ ও উজ্জ্বল শিল। পতিত রহিয়াছে। 
নানাবিধ রমণীয় প্রদেশ ও বিচিত্র উপবন দেখিতে দেখিতে কতক দূর 
হুইয়া বারিশীকরসম্পৃক্ত স্থশীতল সমীরণ স্পর্শে বিগতনক্রম হই- 
লেন। বোধ হইল যেন, তুষারে অবগাহন করিতেছেন। সরোবর 
নিকটবর্তী হওয়াতে মনে মনে অতিশয় আহ্লাদ জন্মিল। অনন্তর 
মধুপানম্ত মধুকর ও কেলিপর কলইংসের কোলা হলে আনুত ইইয়া! 
সরোবরের সমীপবস্তাঁ হইলেন। চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধ তরু মধ্যে 
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ব্রিলোক্যলক্ষমীর দ্পপস্বরূপ,বস্গুদ্ধর।দেরীর জ্ফটিকগৃহস্বরূপঃআচ্ছোঁদ- 
নামক সরোবর নেত্রগোচর করিলেন । সরোবরের জল অতি নির্মল। 
জলে কমল? কুমুদ? কহ্ার প্রভৃতি নাঁনাঁবিধ কুসুম বিকসিত হই- 
য়াছে। মধুকর গুন গুন ধ্বনি করিয়া এক পুষ্প হইতে অন্য প্ুস্পে 
বসিয়া মধু পন করিতেছে । কলহংস সকল কলরব করিয়া কেলি 
করিতেছে । কুসুমের সুরভি রেণু হরণ করিয়া শীতল সপ্লীরণ নানা 
দিকে সুগন্ধ বিস্তার করিতেছে । সরোবরের শোভা দেখিয়া মনে 
মনে চিন্তা করিলেন কিন্নরমিথুনের অনুসরণ নিজ্ষল হইলেও এই 
মনোহর সরোবর দেখিয়া আমার নেত্রযুগল সফল ও চিত্ত গ্রসন্ন 
হইল | এভাদ্বশ রমণীয় বস্ত কখন দেখি নাই, দেখিব ন।। বোধ 
হয়, ভগব!ন্‌ তবানীপতি এই সরোবরের শোভায় বিমোহিত হইয়া 
কৈলাদনিবাঁস পরিত্যা গকরিতে পারেন না। অনন্তর সরোবরের 
দক্ষিণ তীরে উপস্থিত হুইয়] অশ্ব হইতে অবতীর্দ হইলেন। পুষ্ঠ 
হইতে পর্য্যাণ অপনীত হইলে ইন্দ্রামুধ একবার ক্ষিতিতলে বিলুষ্ঠিত 
হইল । পরে ইচ্ছাক্রমে সন ও জল পাঁন করিয়া তীরে উঠিলে রাঁজ- 
কুমার উহার পশ্চাস্ভাগের পাদদ্ধয় পাঁশ ঘ্বারা আবদ্ধ করিয়া দিলেন। 
সে তীরপ্ররূঢ় নবীন দুর্ঘা ভক্ষণ করিতে লাঁগিল। রাজকুমারও সরো- 


বরে অবগাহনপুৰক বাল ভক্ষণ ও জল পান করিয়া তীরে উঠলেন 
এক লতামগ্তপমধ্যবর্তী শিদগাতিলে নলিনীপত্রের শষ্যা ও উত্তরীয্ব 


বস্ত্র উপাধাঁন প্রস্তুত করিয়] শয়ন করিলেন । 

ক্ষণকাঁল বিশ্রামের পর সরসীর উত্তর তীরে বীণ'তন্ত্রীঝন্কার মি- 
শ্রিত সঙ্গীত শুনিলেন। ইন্দ্রামুখ শব্ধ শুনিবাঁমা ত্র কমল পরিত্যাঁ 
পূর্বক সেই দিকে কর্ণপাত করিল। এই জনশুন্য অরণ্যে কোথায় 
সঙ্গীত হইতেছে জানিবার নিমিত্ত র'জকুমার যে দিকে শব্দ হইতে- 
ছিল সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন : কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন 
ন। কেবল অস্ফ,ট মধুর শব্দ কর্ণকুহরে অন্ত বর্ষণ করিতে লা- 
গিল। সঙ্গীভ শ্রবণে কুতৃহলাক্রান্ত হইয়। ইক্্রা যুধে আরোঁহ্ণগুর্নক 
,সরসীর পশ্চিম তীর দিয়া শব্দান্থুসারে গমন করিতে আরস্ত করি- 
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লেন। কতকদুর গিয়!, চতুর্দিকে পরম রমণীয় উপবন, মধ্যে কৈলা- 
সাঁচলের এক প্রত্যন্ত পর্ধত দেখিতে 'পাইলেন। এ পর্বতের নাম 
চন্দ্রপ্রভঃ উহার নিয়ে এক মন্দির, মন্দিরের অভ্যন্তরে চরাচরগুরু 
তগবান্‌ শৃলপাণির প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। এপ্রতিমার সম্খে 
পাশুপততব্রতধারিণী, নির্মমা, নিরহঙ্কারা, নির্মঘসরা, অমান্ুষাকৃতি 
অক্টাদশবর্ষদেশীয়]! এক কন্যা বীণাঁবাদন পুর্বক তাঁনলয়বিশুদ্ধ মধুর 
স্বরে মহাদেবের স্তরতিবাঁদ করিয়া গান করিতেছেন। কন্যার দেইপ্র- 
ভায় উপবন উজ্ভ্বল ও মন্দির আলোকময় হইয়াছে । ভীহীর স্বন্ধে 
জটাভার, গলে রুদ্রাক্ষমাল। ও গাত্রে ভম্মলেপ। দেখিবামাত্র বোধ 
হয় যেন, পার্থতী শিবের আরাধনায় ভক্তিমতী হইয়াছেন | 

রাজকুমার তরুশাখায় ঘোটক বাঁধিয়া ভন্তি পুর্বক ভগবান্‌ ত্রি- 
লোচনকে সাধ্টাঙ্ প্রণিপাত করিলেন। নিমেষশুন্যলোচনে সেই 
অঙ্গনাকে নিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে ভাবিলেন কি আশ্চর্য্য ! কত 
অসম্ভাবিত ও অচিন্ভিত বিষয় স্বপ্নকম্পিতের ন্যায় সহসা উপস্থিত 
হয়, তাহা নিরূপণ করা যায় না। আমি সৃগয়ায় নির্গত ও যদছৃচ্ছা- 
ক্রমে কিন্নরমিথনের অনুসরণে গ্রব্রন্ত হইয়া কত ভয়ঙ্কর ও কত রম- 
ণীয় প্রদেশ দেখিলাম । পরিশেষে গীতধ্ৰনির অস্থুসারে এই স্থানে 
উপস্থিত হইয়া এই এক অভ্তুত ব্যাপার দেখিতেছি। কন্যার যেরূপ 
মনোহর আকার ও মধুর স্বরঃ তাহাতে কোন ব্রমে মানুষী বোধ হ্য় 
না, দেবকন্য1 সন্দেহ নাই। ধরণীতলে কি সৌদামিনীর উদ্ভব হইতে 
পারে 2 যাহা হউক, যদি আমর দর্শনপথ হইতে সহসা অন্তহির্ত 
ন] হন, যদি কৈলাসশিখরে অথবা গগনমণ্ডলে ভঠাঁৎ আরোহণ ন। 
করেন, তাহা হইলে; আমি ই'হাঁর নাম, ধাম ও.তপস্যায় অভি- 
নিবেশের কারণ, সমুদায় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিব ৷ : এই স্থির করিয়া 
সেই মন্দিরের এক পার্খেউিপবেশন পুর্থক সঙ্গীত সমাপ্তির অবসর 
প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন । 

সঙ্জীত সমাপ্ত হইলে বীণা নিস্ত হইল ॥ কন্য] গাত্রোথান 
পুর্বক ভক্তিভাঁবে ভগবান্‌ ত্রিলোচনকে প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করি- 
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লেন। অনন্তর পবিত্র দেত্রপা'ত দ্বারা রাজকুমারকে পরিতৃপ্ত করিয়] 
সাদর সন্তাষণে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন ও বিনীতভাবে কহিলেন 
মহাভাগ ! আশ্রমে চলুন ও অতিথি সকার গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ 
করুন। রাজকুম$র সম্ভাষণমাত্রেই আপনাকে অন্ুগ্ঠহীত ও চরি- 
তীর্থ বোঁধ করিয়া! ভক্তি পুর্বক তাপসীকে প্রণাম করিলেন ও শিষ্যের 
ন্যায় তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাঞ্চ চলিলেন। যাইতে যাইতে চিন্তা করি- 
লেন তাপসী আমাকে দেখিয়া] অন্তহি্তি হইলেন না; প্রত্যুত দা- 
ক্ষিথ্য প্রকাশ করিয়া অতিথি সত্কার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। বোধ হয়, জিজ্ঞাসা করিলে আ'ত্মর্ত্তান্তও বলিতে পারেন । 
কতক দুর যাইয়! এক গিরিগুহা দেখিলেন। উহার পুরোভাগ 
তমাল বনে আর্ত; তথায় দিনমণি দৃষ্টিগোচর হয় না। পার্খে 
নির্বরবারি বর্কর শব্দে পতিত হইতেছে; দুর হইতে উহার শব্দ কি 
মনোহর ! অভ্যন্তরে বল্কল, কমগ্ুলু ও ভিক্ষাকপাল রহিয়াছে; 
দেখিবামাত্র মনে শান্তিরসের সঞ্চার হয়। তাপসী তথায় প্রবেশিয়] 
অর্থ্য সামগ্রী আহরণ গুর্বক অধ্য আনয়ন করিলে রাজকুমার মৃদু ম- 
ধুর সম্ভাষণে কহিলেন ভগবতি ! প্রসন্ন হউন, আপনকার দর্শনমাঁ- 
ত্রেই আমি পবিত্র হইয়াছি এবং অর্থ্যও প্রদত্ত হইয়াছে । অত্যা- 
দর প্রকাশ করায় প্রয়োজন নাই। আপনি উপবেশন করুন| পরি- 
শেষে তাঁপসীর অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া রাজকুমার যথাবিহিত 
অথ্য গ্রহণ করিলেন। দুই জন দুই শিলাতলে উপবিষ্ট হইলেন । 
ত'পসী রাজকুমারের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি আপন নাম, ধাম 
ও দিপ্বিজয়ের কথা বিশেষ করিয়া কহিলেন এবং কিমরমিথুনের অন্ু- 
সরণক্রমে আপন আগমন বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন] করিলেন । 
অনন্তর তাঁপসী ভিক্ষাকপাল গ্রইণ করিয়। আশ্রমস্থিত তরুতলে 
ভ্রমণ করাতে তীহীর ভিক্ষাভাজন বক্ষ হইতে পতিত নানাবিধ সু- 
স্বাু ফলে পরিগুর্ণ হইল । চক্জাপীড়কে সেই সকল ফল ভক্ষণ ক- 
রিতে অনুরোধ করিলেন । টন্দ্রাপীড় ফল ভক্ষণ করিবেন কি; এই 
আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়! তাহার অতিশয় বিস্ময় জক্মিল। মনে মনে 
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চিন্তা করিলেন কি অশ্চর্ধ্য ! এরূপ বিল্ময়কর ব্যাপার ত কখন দেখি 
নাই। অথবা তপস্য।ার অসাধ্য কিআছে। তপস্যাপ্রভাবে বশী- 
ভূত হইয়া অচেতনেরাও কাঁমনা সফল করে, সন্দেহ নাই । অনন্তর 
তাপনীর অন্থরোধে স্ুম্বাছু নানাবধ ফল ভক্ষণ ও শীতল জল পান 
করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন । তাপসীও আহার করিলেন ও সন্ধ্যাকাল 
উপস্থিত হইলে যথাবিধি সন্ধ্যার উপাঁসনা করিয়া এক শিলাতিলে 
উপবেশন পূর্বক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ৃ 
চক্দ্রাপীড় অবসর বুঝিয়া বিনয়বাঁক্যে কহিলেন ভগবতি ! মান্থুষ- 
দিগের প্রকৃতি অতি চঞ্চল, প্রভুর কিঞ্ি€ প্রসন্নতা দেখিলেই অমনি 
অধীর ও গর্থিত হইয়া উঠে। আপনার অনুগ্রহ ও প্রসন্নতা দর্শনে 
উৎসাহিত হইয়া! আমার অন্তঃকরণ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ 
করিতেছে যদি আপনার ক্লেশকর ন1 হয়, তাহা হইলে, আত্মরত্তান্ত 
বর্ণন দ্বারা আমার কৌতুকাক্রান্ত চিশুকে পরিতৃপ্ত করুন । কি দেবতাঁ- 
দিগের কুল, কি মহর্ষিদিগের কুল, কি গন্ধরদিগের কুল, কি অগ্দরাঁ- 
দিগের কুল, আপনি জন্ম পরিগ্রহ দ্বারা কোন্‌ কুল উজ্জ্বল করিয়া- 
ছেন? কি নিমিও কুসুমসুকুমার, নবীন বয়সে আয়াসসাধ্য তপস্যায় 
প্ররত্ত হইয়াছেন? কি নিমিত্তই বা দিব্য আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া 
এই নির্জন বনে একাকিনী অবস্থিতি করিতেছেন? তাপসী কিঞ্ৎ- 
কাল নিস্তব্ধ থাঁকিয়! পরে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপুর্রক রোদন করিতে 
আরম্ত করিলেন। চন্দ্রাপীড় তাহাকে অশ্রমুখী দেখিয়া মনে মনে 
চিন্তা করিলেন এ আবাঁরকি ! শোক, তাঁপ কি সকল শরীরকেই 
আশ্রয় করিয়াছে ১ যাহ] হউক, ইহার বাষ্পসলিলপাতে আমার 
আরও কৌতুক জন্মিল। বোধ হয়, শোকের কোন মহৎ কারণ 
থাকিবেক। সামান্য শোক এতাদ্বশ পবিত্র মুর্তিকে কখন কলুষিত : 
ও অভিভূত করিতে পারে ন]। বায়ুর আঘাতে কি বন্ধ চলিত হয়? 
চন্দ্রাপীড় আপনাকে শোকোদ্দীপনহেতু ও তজ্জন্য অপরাধী বোধ 
করিয়া মুখপ্রক্ষালনের নিমিত্ত প্রস্রবণ হইতে জল আনিয়া দিলেন ও 
সান্ুনাবাক্যে নানা প্রকার বুঝাইলেন। তাঁপসী চক্জ্াপীড়ের সান্তুনা- 
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বাক্যে রোদনে ক্ষান্ত হইয়া মুখপ্রক্ষালনপুর্ধক কহিলেন রজিপুত্র ! 

এই পাপীয়সী হতভাগিনীর অশ্রোতব্য বৈরাগ্যবস্তীন্ত শ্রবণ করিয়া, 
কি হইবে ১ উহা] কেবল শোকাঁনল ও ছুঃখার্ণব । যদি শুনিতে 

নিতান্ত অভিলাষ ইইয়| থাঁকে, শ্রবণ করুন | 

_. দেবলোঁকে অগ্মরাঁগণ বাস করে শুনিয়া থাকিবেন। তা'হাদিগের 
চতুর্দশ কুল) ভগবান্‌ কমলযোনির মানস হইতে এক কুল উৎপন্ন 
হয়। বেদ, অনল, জল, ভূতল; পবন, অসৃত, ু্ধ্য রশ্মি, চন্দ্র কিরণ, 
সৌদামিনী, বৃত্যু ও মকরকেতু এই একাদশ হইতে একাদশ কুল। 
দক্ষ প্রজাপতির 'কন্যা মুনি ও অরিক্টার সহিত গন্ধর্বদিগের সমাঁগমে 
আর দুই কুল উৎপন্ন হয়| এই সমুদায়ে চতুর্দশ কুল। মুনির গর্ভে 
চিত্ররথ জন্ম গ্রহণ করেন। দেবরাজ ইক্র'আঁপন সুহক্সধ্যে পরিগ- 
ণিত করিয়! প্রভাব ও কীর্তি বর্ধনপুর্বক তাহাকে গন্ধর্বলোকের অধি- 
পতি করিয়া দেন। ভারতবর্ষের উত্তরে কিম্পূরুষবর্ষে হেমকুট নামে 
বর্ষপর্বত ভাহাঁর বাসস্থান। তথায় তাহার অধীনে সহ্ত্র সহজ 
গন্ধর্বলোক বাস করে | তিনিই চৈত্ররথ নামে এই রমণীয় কাঁনন, 
অচ্ছোদমামক এ সরোবর ও ভবানীপতির এই প্রতিমূর্তি প্রস্তুত 
করিয়াছেন । অরিষ্টাঁর গর্ভে হৎস নাঁমে জগদ্বিখ্যাত গন্ধব্ধ জন্ম 
গ্রহণ করেন। গন্ধররাজ চৈত্ররথ ওুঁদার্ধ্য ও. মহ্ত্তু প্রকাশপগুর্ধ্বক 
আপন রাঁজ্যের কিঞ্চি অংশ প্রদান করিয়া তাহাকে রাজ্যাভিষিক্ত 
করেন । ভীহারও বাসস্থান হেমকুট | গৌরী নাঁমে এক পরম সুন্দরী 
অগ্মর। ভীহার সহধর্মিণী । এই হতভাগিনী ও চিরছুঃখিনী তীহাঁ- 

দিগের একমাত্র কন্যা | আমার নাম মহাশ্বেতা । পিতা মাতার অন্য 

সন্তান সন্ভতি ছিল না। আমিই এক মাত্র অবলম্বন ছিলাম । 

শৈশবকালে বীণার ন্যায় এক অন্ক হইতে অঙ্কান্তরে যাইত ও 

অপরিস্ফুট মধুর বচনে সকলের মন হরণ করিতাম। সকলের স্সেই- 

পাত্র হইয়া পরমপবিত্র বাল্যকাল বাঁল্যক্রীড়ায় অতিক্রান্ত হইল। 

যেরূপ বসন্তভকালে নবপলবের ও নবপল্লবে কুঙ্গুমের উদয় হয় সেই 

রূপ আমার শরীরে যৌবনের উদয় হইল। 
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একদা মধুমাসের সমাগমে কমলবন বিকসিত হইলে ; চুতকলিকা 
অন্কুরিত হইলে ; মলয়মারুতের মন্দ মন্দ হিলোৌলে আহ্বাদিত হইয়| 
কোকিল সহকাঁরশাখায় উপবেশমপুর্ধক সুস্বরে কুজুরব করিলে; 
অশোক কিংশুক প্রস্ফুটিত, বকুলমুকুল উদ্গাত এবং ভ্রমরের ঝঙ্কারে 
চতুর্দিক্‌ প্রতিশক্দিত হইলে ; আমি মাতার সহিত এই অচ্ছেোদস- 
রোবরে স্সীন করিতে আসিয়াছিলাম। এখাঁনে আসিয়া মনোহর 
তীর, বিচিত্র তরু ও রমণীয় লতাকুগ্ী অবলোকন করিয়া ভ্রমণ করিতে- 
ছিলাম। ভ্রমণ করিতে করিতে সহসা বনাঁনিলের সহিত সমাগত অতি- 
সুরভি পরিমল আঁন্্রাণ করিলাম । মধুকরের ন্যায় সেই সুরভি গন্ধে 
অন্ধ হইয়! তদনুসরণ ক্রমে কিঞ্ি দুর গমন করিয়া দেখিলাম অতি- 
তেজন্বী পরমর্ূপব।ন্‌, সুকুমার, এক সুনিকুমার সরোবরে সন করিতে . 
আসিতেছেন। তাহার সমভিব্যাহারে অর এক জন তাপসকুমাঁর 
আছেন। উভয়েরই একপ সৌন্দর্য্য ও সৌকুমাধর্য বোঁধ হইল যেন, 
রতিপতি প্রিয় সহচর বসন্তের সহিত মিলিত হইয়া ক্রোধান্ধ চক্দ্র- 
শেখরকে প্রসন্ন করিবার নিষিন্ত তপাস্বিবেশ ধারণ করিয়াঁছেন। প্রথম 
মুনিকুমীরের কর্ণে অন্ৃতনিস্যন্দিনী ও পরিমলবাহিনী এক কুস্গুম- 
মগ্ররীছিল। এ রূপ আশ্চর্য্য কুস্তমসপ্তীরী কেহ কখন দেখে নাই । 
উহার গন্ধ আত্রাণ করিয়া স্থির করিলাম, উহার গন্ধে বন আমোদিত 
হইয়াছে। অনন্তর অনিমিষলোচনে মুনিকুমারের মোহিনী সুর্তি 
নেত্রগোচর করিয়া বিস্মিত হইলাম । ভাঁবিলাম বিধাতা বুঝি কমল 
ও চন্দ্রমগ্ুল সৃষ্টি করিয়া ইহা'র বদনারবিন্দ নির্াণের কৌশল 
অভ্যাস করিয়। থাঁকিবেন। উরু ও বাঁহুযুগল স্থষ্টি করিবার গুর্থে 
রন্তাতরু ও মৃণালের স্থষ্ট্ি করিয়! নিষ্মাণকৌশল শিখিয়া থাকিবেন £ 
নতুবা সমানাকার ছুই তিন বস্ত স্থট্টি করিবাঁর প্রয়োজন কি? ফলতঃ 
মুনিকুমারের রূপ যত বার দেখি ততবারই অভিনব বোধ হ্য়। 
এই:রূপে ভীহা'র রমণীয় রূপের পক্ষপাতিনী হইয়া ক্রমে ক্রমে কুস্ু- 
মশরের শরসন্ধানের পথবর্তিনী হইলাম। কি মুবিকুমারের রূপ- 
সন্পত্ভি, কি যৌবনকাল, কি বসন্তকাল, কি সেই সেই প্রদেশ, কি 
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অনুরাগ; জানি না কে আমীকে উন্মাদিনী করিল। বারন্বার মুনিকু- 
সাঁরকে সদপৃহলোচনে দেখিতে লাগিলাম | বোধ হইল. যেন, আম!র 
হবদয়কে রজ্জুবদ্ধ করিয়া কেহ আকর্ষণ করিতেছে। 
অনন্তর স্বেদসলিলের সহিত লজ্জা গলিত হইল । মকরধজের 
নিশিতশরপাতিভয়ে ভীত হৃইয়াঁই যেন, কলেবর কম্পিত হইল । 
মুনিকুমারকে আলিজন করিবার আঁশয়েই যেন, শরীর রোমাঞ্চবূপ 
কর প্রসারণ করিল । তখন মনে মনে চিন্তা করিলাম শান্তপ্রকৃতি 
তাপসজনের প্রতি আমাঁকে অন্ুরাঁগিণী করিয়। ডুরাত্সা মন্মথ কি 
বিসদৃশ কর্ম করিল। অঙ্গনাজনের অন্তঃকরণ কি বিমুঢ় ! অনুরাগের 
পাত্র'পত্র কিছুই বিবেচন] করিতে পারে না। তেজঃপুঞ্ী, তপোরাশিঃ 
মুনিকুমাঁরই বা কোথায়! সামান্যজনস্ুলভ চিউ্উবিকারই বা কোথায়? 
বৌঁধ হয়) ইনি আমার ভাঁব ভঙ্গি দেখিয়া মনে মনে কত উপহাস করি- 
তেছেন। কি আশ্চর্য্য ! চিত্ত বিকৃত হইয়াছে বুঝিতে পারিয়াও 
বিকার নিবারণ করিতে সমর্থ হইতেছি না। ড্ররাত্মা কন্দর্পের কি 
প্রভাব ! উহার প্রভাবে কত শত কন্যা লজ্জা ও কুলে জলাগ্রলি দিয়া 
স্বয়ং প্রিয়তমের অনুগাঁমিনী হয়। অনঙ্গ কেবল আঁমাঁকেই এরূপ 
করিতেছে এমন নহে, কত শত কুলবালাকে এইরূপ অপথে পদার্পণ 
করাঁয়। যাহ! হউক, মদনছুশ্চেন্টিত পরিস্ফুট রূপে প্রকাশ না হইতে 
হইতে এখান হইতে প্রস্থান করাই শ্রেয়। কি জানি পাঁছে ইনি কু- 
পিত হইয়া শাঁপ দেন । শুনিয়াঁছি মুনিজনের প্রকৃতি অতিশয় রোষ- 
পরবশ। সামান্য অপরাধেও উভীহাঁর। ক্রোধান্বিত হইয়া উঠেন ও 
অভিসম্পাত করেন । অতএব এখানে আর আমার থাঁকা বিধেয় নয় । 
এই স্থির করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিবার অভিল।ষ করিলাম । 
মুনিজনেরা সকলের পুজনীয় ও নমস্য বি্বচন| করিয়া প্রণাঁম করি- 
লাঁম। আমি প্রণাম করিলে পর, কুস্থুমশরশাসনের অলজ্য্যতা, বসন্ত- 
কালের ও সেই সেই প্রদেশের রমণীয়তা, ইন্ড্রিয়গণের অবাধ্যতা, 
সেই সেই ঘটনাঁর ভবিতব্যতা এবং আসার ঈদবশ ক্রেশ ও দৌর্ভাগ্যের 
অবশ্যন্তাবিতা প্রধুক্ত আমার ন্যাঁয় সেই মুনিকুমারও মোহিত ও 
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অভিভূত হইলেন । স্তস্ত ম্বেদ, রোমাঞ্চ, বেপথু প্রভৃতি সান্ত্বিক 
ভাবের লক্ষণ সকল ভীহার শরীরে স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইল |. 
তাহার অন্তঃকরণের তদানীন্তন ভাব বুঝিতে পারিয়। তাহার সহচর 
দ্বিতীয় খষিকুমারের নিকটে গমন ও ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়। 
জিজ্ঞীসিলাম ভযবন্‌! ইহার নাম কিঃ ইনি কোন্‌ তপৌধনের পুত্র £ 
ই হার কর্ণে যে কুস্ুমমঞ্জীরী দেখিতেছি উই? কোন্‌ তরুর সম্পত্তি ! 
আহা উহার কি সৌরভ ! আমি কখন এরূপ সৌরভ আত্রাণ করি 
নাই। আমার কথ।য় তিনি ঈষঙ হাস্য করিয়া! কহিলেন বাঁলে ! 
তোমার ইহ] জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন কি? যা শুনিতে নিতান্ত 
কৌতুক জন্মিয় থাকে শ্রবণ কর। 
শ্বেতকেতু নামে মহাঁতপা মহর্ষি দিব্যলোকে বান করেন। তাহার 
রূপ জগদ্বিখ্যাত। তিনি একদা দেবার্চনার নিমিত্ত কমলকুস্তুম তুলিতে 
মন্দাকিনীপ্রবাহে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কমলাসন] লক্ষ্মী তাহার 
রূপ লাবখ্য দেখিয়া মোহিত হন । তথায় পরস্পর সমাগমে এক কুমার 
জন্মে। ইনি তোমার পুত্র হইলেন গ্রহণ কর বলিয়া লক্ষ্মী শ্বেতকে- 
তুকে সেই পুত্র সন্তান সমর্পণ করেন । মহর্ষি পুত্রের সমুদাঁয় সংস্কার 
সম্পন্ন করিয়। পুগুরীকে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া প্ুগতরীক নাম রাখেন। 
যাহার কথ! জিজ্ঞীসা করিতেছ, ইনি সেই প্ুগুরীক। গুর্বে অসুর ও 
সুরগণ যখন ক্ষীরসাগর মন্তথুন করেন? তৎ্কালে পারিজাত বৃক্ষ তথ। 
হইতে উদ্গত হয় । এই কুস্ুমমঞ্জীরী সেই পারিজাত বৃক্ষের সম্পত্তি। 
ইহা যেরূপে ইহার শরবণগত ইইয়াছে তাহাও শ্রবণ কর। অদ্য 
চতুর্দশী; ইনি ও আমি ভগবান্‌ ভবানীপতির অচ্চনার নিশিত্ত মন্দন- 
বনের নিকট দির কৈলাসপর্বতে আমিতেছিলাম । পথিমধ্যে নন্দন- 
বনের অধ্িষ্ঠাত্রী দেবতা এই পারিজাতকুস্ুমমগ্জিরী হস্তে লইয়া আ- 
মাদের নিকটবর্তিনী হইলেন, প্রণাম করিয়া ইহাকে বিনীতবচনে 
কহিলেন ভগবন্‌! আপনার যেরূপ আকার তাহার সদ্বশ এই অল- 
হ্কার, আপনি এই কুস্ুমমঞ্জরীকে শ্রবণমণ্ডলে স্থান দান করিলে আমি 
চরিতার্ঘ হই। বনদেবতার কথায় অনাদর করিয়া ইনি চলিয়া যাইতে- 
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ছিলেন, আমি তাহার হস্ত হইতে মগ্রারী লইয়া কহিলাম সখে! 
দোষ কি? বনদেবতা'র প্রণয় পরিগ্রহ করা উচিত, এই বলিয়] ই'হাঁর 
কর্ণে পরাইয়া দিলাম । 

তিনি এইরূপ পরিচয় দিতেছিলেন এমন সময়ে সেই তপোধন 
যুব] কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া কহিলেন অয়ি কুতৃহলাক্রান্তে ! তোমার 
এত অনুসন্ধানে প্রয়োজন কি ১ যদি কুস্ুমমঞ্তরী লইবাঁর বাসনা 
হইয়া থাকে, গ্রহণ কর, এই বলিয়া আমার নিকটবর্তর্ণ হইলেন এবং 
আপনার কর্মদেশ হইতে উন্মোচন করিয়া আমার শরবণপুটে পরাঁ- 
ইয়া দিলেন। আমার গণগুস্থলে তাহার হস্ত স্পর্ণ হইবামান্র অন্ত৪- 
করণে কোন অনির্বচনীয় ভাবোদয় হওয়াতে তিনি অবশেক্দ্রিয় 
হইলেন। করতলম্থিত অক্ষমাঁলা হৃদয়স্থিত লজ্জার সহিত গলিত 
হইল জানিতে পাঁরিলেন না। অক্ষমাঁলা তীহাঁর পাঁণিতল হইতে 
ভূতলে ন1 পড়িতে পড়িতে ই আমি ধরিলাম ও আপন কণ্ঠের আভ- 
রণ করিলাম । এই সময়ে ছত্রধারিণী আসিয়া বলিল ভর্তুদীরিকে ! 
' দেবী সান করিয়া তোমার অপেক্ষা করিতেছেনঃ তোমার আর বিলম্ব 
করা বিধেয় নয়। নঁবধূতা করিণী অঙ্কুশের আঘাতে যেরূপ কুপিত 
ও বিরক্ত হয় । আমি সেইরূপ দাসীর বাঁক্যে বিরক্ত হইয়া) কি করি 
মাতা অপেক্ষ। করিতেছেন শুনিয়া, সেই যুবা পুরুষের মুখমণ্ডল 
হইতে অতিকক্টে আঁপনার অন্ুরাগ্রাকুষ্ট নেত্রযুগল আকর্ষণ করিয় 
আানার্থ গমন করিলাম। 

কিঞ্চি দূর গমন করিলে, দ্বিতীয় খষিকুমার সেই তপোঁধন 
যুবার এই রূপ চিত্তবিকার দেখিয়! প্রণয়কোপপ্রকাশপুর্রক কহিলেন 
সখে পুগুরীক ! একি! তোমার অন্তঃকরণ এরূপ বিকৃত হইল কেন? 
ইন্ড্রিরপরতন্ত্র লোকেরাই অপথে পদার্পণ করে । নির্বোধেরাই 
সদনদ্বিবেচনা করিতে পারে ন1। সুঢ় ব্যক্তিরাই চঞ্চল চিত্তকে স্থির 
করিতে অসমর্থ । তুনিও কি তাহাদিগের ন্যায় বিবেচনাশৃন্য হইয়া 
দুকষর্মো অন্কুরক্ত হইবে £ তোমার আজি অভূতপূর্ব এরূপ ইক্তরয়- 
বিকার কেন হইল! ধৈর্য্য, গা্তী্ধ্, বিনয়, লজ্জা, জিতেব্দ্রিয়তা 
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অআভৃতি তোমার ্বাভীবিক সদ্গুণ সকল কোথায় গেল : কুলক্রমা- 
গত ব্রন্ষচর্যা, বিষয়বৈরাগ্য, গুরুদিগের উপদেশ, তপস্যাঁয় অভি- 
নিবেশ, শাস্ত্রের আলোচনা যৌবনের শাসন, মনের বশীকরণ, সমু- 
দায় একবারে বিস্মৃত হইলে? তোমার বুদ্ধি কি এই রূপে পরিণত 
হইল £ ধর্মশাস্ত্রাীভ্যাসের কি এই গুণ দর্শিল ? গুরুজনের উপদেশে 
কি এই উপকার হইল ১ এতদিনে বুঝিলাম বিবেকশক্তি ও নীতি- 
শিক্ষা নিম্কল, জ্ঞানীভ্যাস ও সন্রুপদেশের কোন ফল, নাই, জিতে- 
ব্র্িয়তা কেবল কথামীত্র, যেহেতুক ভবাঁদৃশ ব্যক্তিকেও অনুরাগে 
কলুষিত ও অজ্ঞানে অভিভূত দেখিতেছি । তোমার অক্ষমালা - 
কোঁথায় ? উহাকরতল হইতে গলিত ও অপহৃত হইয়াছে দেখিতে 
পাঁও নাই ১ কিআশ্র্ধ্য! একবারে জ্ঞানশূন্য ও চৈতন্যশৃন্য হই- 
য়াছ। এ অনার্ধ্যা বালা অক্ষমাল। হরণ করি পলায়ন করিতেছে 
এবং মন হরণ করিবার উদ্যোগে আছে এই বেল। সাবধান হও । 

তপোধন যুবা কিঞ্চিত লজ্জিত হইয়া, সখে ! কি হেতু আমাকে 
অন্য রূপ সম্ভাবনা করিতেছ? আমি এ ছুর্বিনীত কন্যার অক্ষমাল। 
গ্রহণাপরাঁধ ক্ষম1! করিব ন বলিয়া ভ্রকুটিতঙ্গিদবারা অলীক কৌপ 
একাশপুর্ধক আমাকে কহিলেনচপলে ! আমার অক্ষমালা না দিয়া 
এখান হইতে যাইতে পাইবে নাঁ। আমি তাহার নিরুপম রূপ 
লাবণ্যের অন্কুরাগিণী ও ভাবভঙ্গির পক্ষপাতিনী হইয়া এরূপ শূন্য 
হৃদয় হইয়াঁছিলাম যে; অক্ষমালাভ্রমে ক হইতে উন্মোচন করিয়! 
আমার একাবলীমাল] তাহার করে প্রদান করিলাম। তিনিও এরূপ 
অন্যমনস্ক হইয়া আমার মুখপানে চাহিয়াঁছিলেন যে, উহা! অক্ষ- 
মালা বলিয়াই গ্রহণ করিলেন । মুনিকুমারের সন্নিধানে স্বদেজলে 
বারন্বার সান করিয়া পরে মারবে স্নান করিতে গেলাম । আসানান- 
ক্তর মুনিকুমারের মনোহারিণী মূর্তি মনে মনে চিন্ত1 করিতে করিতে 
বাটা গমন করিলাম । 

অন্তঃগুরে প্রবেশিয় যে দিকে নেত্রপাত করি, পুণ্তরীকের মুখ- 
পুশুরীক ভিন্ন আঁর কিছুই দেখিতে পাই না। মুনিকুমারের অদর্শ- 
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নে এরূপ অধীর হইয়াঁছিলাম যে, তৎ্কালে জাঁগরিত কি নিদ্দিত, 
একাকিনী কি অনেকের নিকটবর্তিনী ছিলাম; সুখের অবস্থা কি 
দুঃখের দশ। ঘটিয়াছিল; উৎকণ্ঠা কি ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া- 
ছিলাম,কিছুই বুবিতে পারি নাই। ফলতঃ কোন জ্ঞান ছিল না। 
একবারে চৈতন্যশূন্য হইয়াছিলাম। তৎকালে কি কর্তব্য কিছুই স্থির 
করিতে না পারিয়া, কেহ যেন আমার নিকট না যায় পরিচারিকাদি- 
গকে এই মাত্র আদেশ দিয়া, প্রাসাদের উপরিভাগে উঠিলাম। যে- 
স্থানে সেই খষিকুমারের সহিত সাক্ষী হইয়াছিল সেই প্রদেশকে 
মহারভ্রাধিশ্ঠিত, অন্নতরসাভিষিক্ত, চক্দ্রোদয়ালঙ্কৃত, বোধ করিয়া 
বারন্বাঁর দৃষ্টিপাত করিতে লাগ্লাম । দেখিতে দেখিতে এরূপ 
উন্মত্ত ও ভ্রান্ত হইলাম যে, সেই' দিক্‌ হইতে যে অনিল ও পক্ষী 
সকল আদিতেছিল তাহাঁদিগকেও শ্রিয়তমের সংবাঁদ জিজ্ঞাসা - 
করিতে ইচ্ছা জক্মিল ৷ আমার অন্তঃকরণ তাহার প্রতি এপ অন্ু- 
রক্ত হইল যে, তিনি যে যে কর্ম করিতেন তাহাঁতেও পক্ষপাতী 
হইয়া উঠিল । তিনি তপস্বী ছিলেন বলিয়া তপস্যাঁয় আঁর বিদ্বেষ 
থাকিল না। তিনি মুনিবেশ ধারণ করিতেন সুতরাং মুনিবেশে আর 
গ্রাম্যতা রহিল না। পারিজাতিকুসুম তাহার কর্ণে ছিল বলিয়াই 
মনোহর হইল । সুরলোক তাহার বাসস্থান বলিয়াই রমণীয় বোধ 
হইতে লাগিল। ফলতঃ নলিনী যেরূপ রবির পক্ষপাঁতিনী, কুমুদিনী 
যেরূপ চন্দ্রমার পক্ষপাঁতিনী, ময্তুরী যেরূপ জলধরের পক্ষপাঁতিনী, 
আমিও সেই রূপ খধিকুমারের পক্ষপাতিনী হইয়া নিমেষশুন্য দৃষ্টি 
তে সেই দিক্‌ দেখিতে লাগিলাম । * 

আমার তান্বুলকরক্কবাহিণী তরলিকাও স্নান করিতে গিয়াছিল। 
সে অনেক ক্ষণের পর বাটা আসিয়া আমাকে কহিল ভর্তদারিকে ! 
আমরা সরোবরের তীরে যে ছুই জন তাপসকুমার দেখিয়াছিলাঁম, 
তাহাদিগের এক জন, যিনি তৌমার কর্ণে কপ্পপাদপের কুসুমমপ্তরী 
পরাইয়া দেন, তিনি গুগ্তভাবে আমার নিকটে আিয়! ঈমধুরবচনে 
জিজ্ঞাসা করিলেন বালে! ধাহার কর্ণে আমি পুষ্পমঞ্জরী পরাইয়া 
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দিলাম ইনি কে? ই হার নাম কি১ কাহার অপত্য ? কোথায় বাঁ গমন 
করিলেন & আমি বিনীতবচনে কহিলাম ভগবন্‌ ! ইনি গন্ধর্ধের অধি- 
পতি হংসের দ্ুহিতা” নাম মহাশ্বেতা । হেমকুটপর্বতে গন্ধব্লোক 
বাস করেন তথায় গমন করিলেন। অনন্তর অনিমিষলোচনে ক্ষণ- 
কাল অন্ুধ্যান করিয়া প্রুনর্ধার বলিলেন ভদ্র ! তুমি বালিকা বট; 
কিন্তু তোমার আকৃতি দেখিয়া বোধ হইতেছে চঞ্চলপ্রকৃতি নও । 
একটী কথ! বলি শুন । আমি কৃতাগ্রীলিপুটে দণ্ডায়মান হইয়া সমাঁ- 
দর প্রদর্শনপূর্বক সবিনয়ে নিবেদন করিলাম মহাভাগ ! আদেশ 
দ্বারা এই ক্ষুদ্র জনের প্রতি অন্গুএহ প্রকাশ করিবেন ইহাঁর পর আর 
সৌভাগ্য কি? ভাদুশ মহাত্সারা মদ্বিধ ক্ষুদ্রজনের প্রতি. কটাক্ষ 
পাত করিলেই তাহারা চরিতার্থ হয় । আপনি বিশ্বাসপুর্বক কোন 
বিষয়ে আদেশ করিলে আছি চিরক্রীত ও অন্ুগৃহীত হইব, সন্দেহ 
নাই। আমার বিনয়গর্ভ বাক্য শুনিয়! সখীর ন্যায়, উপকারিণীর, 
ন্যায় ও প্রাণদাস্িনীর ন্যাঁয় আমাকে জ্ঞান করিলেন। সগিপ্ধ দৃষ্টি 
দ্বারা প্রসন্নতা প্রকাশপুর্বক নিকটবত্তীঁ এক তমালতরুর পল্লব গ্রহণ 
করিয়া পল্পবের রসে আপন পরিধেয় ব্ষলের এক খণ্ডে নখ দ্বারা 
এই পত্রিকা লিখিয়। আমাকে দিলেন। কহিলেন আর কেহ যেন 
জানিতে না পারে মহাশ্বেতা যখন একাকিনী থাকিবেন ভীহাঁর করে 
সমর্গণ করিও । 

আমি হর্ষোৎকুলললোচনে তরলিকার হস্ত হইতে পত্রিকা গ্রহণ 
করিলাম । তাহাতে লিখিত ছিল হংস যেমন মুক্তামালায় ম্বণাল- 
ভ্রমে প্রতারিত হয়, তেমনি আমার মন মুক্তাময় একাঁবলী মালায় 
প্রতারিত হইয়া তোমার প্রতি সাতিশয় অন্ুরক্ত হইয়াছে । পথ- 
ভ্রান্ত পথিকের দিগ্ভ্রম, মূকের জিহ্বাচ্ছেদ, অসম্বদ্ধভাষীর স্বর- 
গ্রলাপ, নাস্তিকের চার্বকশাস্ত্র উন্মন্তের সুরাঁপান, যেরূপ ভয়ঙ্কর, 
পত্রিকাও আমার পক্ষে সেইরূপ ভয়ঙ্কর বোধ হইল । পত্রিকা 
পাঠ করিয়া উন্মত্ত ও অবশেক্ড্রিয় হইলীম। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস! 
করিতে লাঁগিলাম তরলিকে ! তুমি তাহাকে কোথায় কি রূপে 
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দেখিলে ই তিনি কি কহিলেন তুমি তথায় কত ক্ষণ ছিলে ? তিনি 
আমাদের অনুসরণে গর্ত হইয়! কত দুর পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন ? 
জ্িয়জনসন্বদ্ধ এক কথাও বারন্বার বলিতে ও শুনিতে ভাল লাগে। 
আমি পরিজনদিগকে তথ! হইতে বিদায় করিয়া কেবল তরলিকার 
সহিত মুনিকুমারসন্বদ্ধ কথায় দিবস ক্ষেপ করিলাম । 

দিবাবসানে দিরাকরের বিরহে পুর্বদিক্‌ আমার ন্যায় মলিন 
হইল। মদীয় হৃদয়ের ন্যায় পশ্চিমদিগের রাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
দুই এক দণ্ড বেলা আঁছে এমন সময়ে ছত্রধারিণী আসিয়া কহিল ভ- 
তঁদারিকে! আমর! সান করিতে গিয়া যে ছুই জন মুনিকুমার দেখি- 
যাছিলাঁম তাহাদের এক জন দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন। বলিলেন 
অক্ষমাঁলা লইতে আসিয়ীছি। মুনিকুমার এই শব্দ শ্রবণমাত্র অতি 
মাত্র ব্যস্ত হইয়া কহিলাম শীঘ্র সঙ্গে করিয়া লইয়া আইস যেরূপ 
রূপের সহাঁয় যৌবন, যৌবনের সহায় মকরকেতন, মকরকেতনের 
সহায় বসন্তকাল, বসন্তকালের সহায় মলয়পবন, সেইরূপ তিনি 
পুগুরীকের সখা, নাম কপিগ্রীল দেখিবামাত্র চিনিলাম। তীহাঁর 
বিষণ্ন আকার দেখিয়া বৌধ হইল যেন, কোন অভিগ্রায়ে আমাকে 
কিছু বলিতে আসিয়াছেন। আমি উঠিয়া প্রণাম করিয়া সমাঁদরে 
আসন প্রদান করিলাম । আসনে উপবেশন করিলে চরণ ধৌত 
করিয়া দিলাম । অনন্তর কিছু বলিতে ইচ্ছা করিয়া আমার নিকটে 
উপবিষ্ট তরলিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করাতে আমি তীহার দৃষ্টিতেই 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া বিনয়বাক্যে কহিলাম ভগবন্‌! আমা 
হইতে ইহাঁকে ভিন্ন ভাঁবিবেন ন1| যাহা আদেশ করিতে অভিলাষ 
হয় অশঙ্কিত.ও অসস্কুচিতচিত্তে আজ্ঞা করুন। 

কপিল কহিলেন রাঁজপুত্রি ! কি কহিব, লজ্জায় বাক্য স্ফচুর্তি 
হইতেছে না। কন্দমূলফলাশী বনবাঁসীর মনে অনজ্রবিলাঁস সঞ্চা- 
রিত হইবে ইহাঁস্বপ্পের অগোচর। শীন্তস্বভাঁব তাঁপসকে প্রণয়পর- 
বশ করিয়া বিধি কি বিড়ম্বনা] করিলেন ! দগ্ধ মন্মথ অনায়াসেই 
লোকদিগকে উপহাসান্পদ ও অবজ্ঞাঞ্পদ করিতে পারে। অন্তঃ- 
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করণে একবার অনঙ্গবিলীস্সধ্ারিত হইলে আর ভদ্রতা নাই । 
তখন প্রগাঁধীম্শক্তিসম্পূন্ন লোকেরাও নিতান্ত অসার ও অপদার্থ 
হইয়া যান। তখন আর লক্জা, ধৈর্য্য, বিনয়»গান্তীর্য্য কিছুই থাকে 
না। বন্ধু যে পথে পদার্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, জানি না, উহা 
কি বন্ষলধারণের উপযুক্ত, কি জট? ধারণের সমুচিত, কি তপস্যাঁর, 
অনুরূপ, কি ধর্মের অঙ্গ, কি অপবর্গ লাভের উপায়। কি দৈব- 
দুর্কিপাঁক উপস্থিত ! না বলিলে চলে না, উপাঁয়ান্তর ও শরণান্তরও 
দেখি না,কি করি বলিতে-হইল | শান্ত্রকারের। লিখিয়াছেন স্বীয় 
প্রাণ বিনাশেও যদি যুহদের প্রাণ রক্ষা হয় তথাপি তাহা কর্তব্য ; 
সুতরাং আমাকে লজ্জায় জলাঞ্জীলি দিতে হইল। 

তোমার সমক্ষে রোঁষ 'ও অসন্তোষ এপ্রকাশপুর্বক বন্ধুকে সেই 
প্রকার তিরস্কীর রুরিয়া আমি তথা হইতে প্রস্থান করিলাম । সানা- 
নম্তভর সরোবর হইতে উঠিয়া তুমি বাঁটী আপিলে, ভাবিলাম বন্ধ 
এক্ষণে একাকী কি করিতেছেন গুগুতাঁবে একবার দেখিয়া আঁসি। 
অনন্তর আস্তে আস্তে আসিয়া বৃক্ষের অন্তরাল হইতে দৃষ্টিপাত 
করিলাম; কিন্ত তাহাঁকে দেখিতে পাইলাম না। তঙ্কালে আমার 
অন্তঃকরণে কত বিতর্ক, কত সন্দেহ ও কতই বা ভয় উপস্থিত হইল। 
একবার ভাবিলাম অনঙ্গের মোহন শরে মুগ্ধ হইয়া বন্ধু বুঝি, সেই 
কামিনীর অন্থগামী হইয়া থাকিবেন। আবার মনে করিলাম সেই 
সুন্দরীর গমনের পর চৈতন্যোদয় হওয়াতে লজ্জায় আমাকে মুখ 
দেখা ইতে না পারিয়। বুঝি, কোন স্থানে লুকাইয়া আছেন; কি 
আমি ভঞ্খ্না করিয়াছি বলিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া কোন স্থানে প্রস্থান করি- 
ফাঁছেন; কিন্বা আমাকেই অন্বেষণ করিতেছেন । আমরা ছুই জনে 
চিরকাল একত্র ছিলাম, কখন পরস্পর বিরহছুহখ সহ্য করিতে হয় 
নাই। সুতরাং বন্ধুকে না দেখিয়া যে কত ভাবনা উপস্থিত হইল 
তাহা বাক্য দ্বার] ব্যক্ত করা যায় না| পুনর্ধার চিন্তা করিলাম বন্ধু 
আমার সমক্ষে সেইরূপ অধীরতা! প্রকাশ করিয়া অতিশয় লজ্জিত 
হইয়া থাকিবেন। লঙ্জাঁয় কে কি নাকরে? কত লোক লজ্জার হস্ত 
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হইতে পরিত্রাণ পাইবাঁর নিমিক্ত কত অসদ্ুপাঁয় অবলম্বন করে। 
জলে, অনলে ও উদ্বন্ধনেও গপ্রাণত্যাগ করিয় থাকে। বাহ! হউক, 
নিশ্চিন্ত থাকা হইবে না অন্বেষণ করি । ক্রমে তরুলতাগহন? চন্দন- 
_বীথিকা, লতামণ্ডপ, সরোবরের কুল সর্ধাত্র অন্বেষণ করিলাম, কু- 
ভ্রাপি দেখিতে পাইলাম না। তখন স্মেহকাতর মনে অনিষ্ট শক্কাই 
প্রবল হইয়া উঠিল । 

পুনর্ধার সতর্কত'পুর্বাক ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে দেখি- 
লাঁম সরোবরের তীরে নানাবিধলতাবের্টিত নিভৃত এক লতাগহনের 
অভ্যন্তরবর্তী শিলাতলে বসিয়া বামকরে বাঁমগণ্ড সংস্থাপন- 
পুর্বক চিন্তা করিতেছেন । ছুই চক্ষু মুদ্রিত, নেত্রজলে কপোঁলযুগল 
ভাঁসিতেছে। ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে। শরীর ষ্পন্দরহিত, 
কান্তিশুন্য ও পাণুবর্ণ। হঠাৎ দেখিলে চিত্রিতের ন্যায় বোধ 
হয়। এরূপ জ্ঞানশুন্য ষে, ক্পপাদপের কুসুমমঞ্জরীর অবশিষ্ট 
রেণুগন্ধলোভে ভ্রমর ঝাঙ্কারপুর্বক বারন্বার কর্ণে বসিতেছে এবং 
লতা হইতে কুসুম ও কুসুমরেণু গাত্রে পড়িতেছে তথাপি সংজ্ঞা 
নাই । কলেবর এরূপ শীর্ণ ও বিবর্ণ যে সহস| চিনিতে পার! যাঁয় 
না । তদবস্থাঁপন্ন তাহাকে ক্ষণকাল নিরীক্ষণ করিয়া অতিশয় 
বিষণ্ন হইলাম। উদ্বিগ্নচিন্তে চিন্তা করিলাম মকরকেতুর কি প্রভাব! 
যে ব্যক্তি উহার শরসন্ধানের পথবভ্তী হয় নাই সেই ধন্য ও 
নিরুদ্ধেগে সংসাঁরযাত্রা সম্বরণ করিয়া থাকে । একবার উহার বাঁণ- 
পাতের সন্মুখবর্তী হইলে আর কোন জ্ঞান থাকে না। কি আশ্চর্য্য! 
ক্ষণকালের মধ্যে এরূপ জ্ঞানরাশি ঈদ্ুশ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। ইনি শৈশবাবধি ধীর ও শান্তগ্রকৃতি ছিলেন। সকলে 
আদর্শন্বরূপ জ্ঞান করিয়া ই“হাঁর স্বভাবের অস্কুকরণ করিতে চেষ্টা 
করিত ও গুণের কথ! উল্লেখ করিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিত । আজি 
কি রূপে বিবেকশক্তি ও তপঃপ্রভাবের পরাভব করিয়া এবং গান্তী- 
ধ্বর্যর উন্মূলন ও খৈর্্যের সমূলোচ্ছেদ করিয়া দগ্ধ মন্মথ এই 
অসামান্যসৎ্স্বভাবসম্পন্ন মহাত্সীকে ইতর জনের ন্যায় অভিভূত 
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ও উন্মত্ত করিল । শান্্রকারেরা কহেন নির্দোষ ও নিষ্ষলঙ্ক রূপে 
যৌবনকাঁল অতিবাহিত করা অতি কাঁঠন কর্ম। ইহার অবস্থা 
শান্কীরদিগের কথাই অপ্রমাঁণ করিতেছে । এইরূপ চিন্তা করিতে 
করিতে নিকটবর্তী হইলাম এবং শিলাতলের এক পার্খে উপবেশন 
করিয় জিজ্ঞাসা করিলাম সখে ! তোমাকে এরূপ দেখিতেছি কেন ? 
বল, আঁজি তোমার কি ঘটিয়াছে। 

তিনি অনেক ক্ষণের পর নয়ন উন্মীলন ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যা- 
গপুর্ধক, সখে ! তুমি আদ্যোপান্ত সমুদায় বভ্তান্ত অগবৃত হই- 
যাও অজ্ঞের.ন্যাঁয় কি জিজ্ঞাসা করিতেছ, এই মাত্র উত্তর দিয়] 
রোদন করিতে লাঁগিলেন। তভীহাঁর সেই রূপ অবস্থা ও আকার 
দেখিয়া স্থির করিলাম এক্ষণে উপদেশ দ্বারা ইহার কোন প্রতিকার 
হওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু অসন্যার্গপ্রর্ত্ত সুহদকে কুপথ হইতে 
নিরভ্ভ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য কর্ম। যাহা হউক, আর কিছু 
উপদেশ দি। এই স্থির করিয়া তাহাকে বলিলাম সখে! হ1 আমি 
সকলই অবগত হইয়াছি। কিন্তু ইহাই জিজ্ঞাসা করি তুমি যে 
পদবীতে পদার্পণ করিয়াছ উহা কি সাধুসম্মত, কি ধর্মশাস্ত্রোপ- 
দিষ্ট পথ ? কি তপস্যার অজ ১ কি ন্বর্ধ ওঅপবর্গ লাঁভের উপায়? 
এই বিগহি্তি পথ অবলম্বন করা দুরে থাকুক এবূপ সংকণ্পকেও 
মনে স্থান দেওয়া উচিত নয়। সুঢেরাই অনঙ্গপীড়ায় অধীর হয়। 
নির্বোধেরাই হিতাহিত বিবেচনা করিতে. পাঁরে না। তুমিও কি 
তাহাদিগের ন্যায় অসংপথে প্রবৃত্ত হইয়া সাধুদিগের নিকট উপ" 
হাসাদপদ হইবে? সাধুবিগহির্ত পথ অবলম্বন করিয়া সুখাভিলাষ 
কিঃ পরিণামবিরস বিষয় ভোগে যাহারা সুখ পাপ্তির আশা করে, 
ধর্মবুদ্ধিতে বিষলতাবনে তাহাদিগের জলসেক করা হয়।* তাহারা 
কুবলয়মালা বলিয়া অনিলতা গলে দেয়, মহারত্র বলিয়া জ্বলন্ত 
অঙ্গার স্পর্শ করে; মৃণাল বলিয়া মত্ত হস্তীর দন্ত উৎপাটন করিতে 
যায়, রজ্জু বলিয়া কালসর্প ধবে | দিবাঁকরের ন]ায় জ্যোতি 
ধারণ করিয়াও খদ্যোতের ন্যায় আপনাকে দেখাইতেছ কেন £ 
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সাগরের ন্যায় গন্তীরস্বভাঁব হইয়াঁও উন্মার্গপ্রস্থিত ও উদ্বেল ইন্ড্রি- 
য়কআোতের সংযম করিতেছ না কেন 2 এক্ষণে আমার কথা রাখ, 
ক্ষৃতিত চিত্তকে সংযত কর, ধৈর্য্য ও গাক্তীধ্য অবলম্বন করিয়া চিত্ত-. 
বিকার দ্র করিয়া দাঁও। 
এইরূপ উপদেশ দিতেছি এমন সময়ে ধারাবাহী অশ্রবারি 
তাহার নেত্রযুগ্ল হইতে গলিত হইল। আমার হস্ত ধারণপুর্বক 
বলিলেন সখে ! অধিক কি বলিব, আশীবিষ বিষের ন্যায় বিষম 
কুমুমশরের শরসন্ধানে পতিত হও নাই, সুখে উপদেশ দিতেছ। 
যাহার ইক্জ্রিয় আছে, মন আছে, দেখিতে পায়, শুনিতে পায়, 
হিতাহিত বিবেচনা করিতে পারে, সেই উপদেশের পাত্র | আমার 
তাহা কিছুই নাই 1 আমার নিকটে ধৈর্য্য, গা্তী্য বিবেচনা এ সকল 
কথাও অন্তগত হইয়াছে। এ সময় উপদেশের সময় নয়। যাব 
জীবিত থাকি এই অচিকিৎসনীয় রোগের প্রতীকারের চেষ্টা পাও । 
আমার অঙ্গ দগ্ধ ও হৃদয় জর্জরিত হইতেছে । এক্ষণে যাহা 
কর্তব্য কর, এই বলিয়া নিস্তব্ধ হইলেন। 
যখন উপদেশবাক্যের কোন ফল দর্শিল না এবং দেখিলাম 
তাহার হৃদয়ে অনুরাগ দুঢরূপে বদ্ধমূল হইয়াছে যে, তাহ উন্ম- 
লিত করা নিতান্ত অসাধ্য। তখন প্রাণরক্ষার নিমিক্ত সরোবরের 
সরস মৃণাল, শীতল কমলিনীদল ও সিগ্ধ শৈবাল তুলিয়া শয্যা 
করিয়া দিলাম এবং তথায় শয়ন করাইয়া কদলীপত্র দ্বারা বীজন 
করিতে লাগিলাম। তণ্কাঁলে মনে হইল ছুরাত্মা দগ্ধমদনের কিছুই 
অসাধ্য নাই। কোথায় বা.বনবাসী তপন্বীঃ কোথায় বা বিলাঁ- 
সরাশি গন্ধব্বকুমারী। ইহাঁদিগের মনে পরস্পর অনুরাগ সধ্গর 
হইবে ইহা স্বপ্ধের অগোচর। শুষ্ক তরু মগ্ররিত হইবে এবং 
মাধবীলতা তাহাকে অবলম্বন করিয়া উঠিবে. ইহা কাহাঁর মনে 
বিশ্বাস ছিল £ চেতনের কথা কি! অচেতন তরু লতা গ্রভৃতিও 
উহার আজ্ঞার অবীন। দেবতারাঁও উহার শাঁসন উলজ্ঘন করিতে, 
পারেন না। কি আশ্রর্ষ্য ! ছুরাত্সা এই অগাধগান্তীর্্যসাগরকেও 
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ক্ষণক'লের মধ্যে তৃণের ন্যায় অসার ও অপদার্থ করিয়া ফেলিল। 
এক্ষণে কি করি, কোন্‌ দিকে যাই,কি উপায়ে বান্ধবের প্রাণ রক্ষা 
হয়। দেখিতেছি মহাশ্বেতা ভিন্ন আর কৌন উপায় নাই । বন্ধু স্বভা- 
বতঃ ধীর, প্রগল্ভতা অবলম্বন করিয়! আপনি কদীচ তাহার নিকটে 
যাইতে পারিবেন না। শাঁস্কারের! গহিত অকার্য্য দ্বারাও সুদের 
প্রাণ রক্ষা কর্তব্য বলিয়া থাঁকেন সুতরাং অতিলজ্জাঁকর ও মাঁম- 
হাঁনিকর কর্মও আমার কর্তব্যপক্ষে পরিগণিত হইল । ভাবিলাম 
যদি বন্ধুক.বলি যে, তোমার মনোরথ জফল করিবার জন্য মহাশ্থে- 
তাঁর নিকট চলিলাম, তাঁহ। হইলে, পাছে লজ্জীক্রমে বারণ করেন 
এই নিমিত্ত তাহাকে কিছু না বলিয়া ছলক্রমে তে'মার নিকট আনি- 
যাঁছি। এই সময়ের সযুচিত, সেইরূপ অন্ুরাঁগের সমুচিত ও আমার 
অথ্গমনের সমুচিত যাঁহা! হয় কর, বলিয়! কি উত্তর দি শুনিবার আ- 
শয়ে আমার মুখ পানে চাঁহিয়] রহিলেন। 

আমি তাহার সেই কথা শুনিয়া সুখময় হুদে,অযুতময় সরোবরে 
নিমগ্র ইইলাম। লজ্জা শু হর্ষ একদা আমার মুখমণ্ডলে আপন 
আপন ভাব প্রকাঁশ করিতে লাগিল । ভাবিলাম অনঙ্গ সৌভাগযক্রমে 
, আমার ন্যায় তাভাকেও সন্ভাপ দিতেছে । শান্তস্বভাঁব তপন্বী কপি- 
গল স্বপ্নেও মিথ্যা কহেন না। ইনি সত্যই কহিতেছেন, সন্দেহ 
নাই । এক্ষণে আমার কি কর্তব্য ও কি বক্তব্য এই ভাবিতেছি এমন 
সময়ে প্রতীহারী আসিয়া কহিল ভর্তদারিকে! তোমার শরীর 
অন্ুস্থ হইয়াছে শুনিয়া মহাদেবী দেখিতে আসিতেছেন। কপিঞ্রল 
এই কথা শুনিয়] সত্বরে গাত্রোথানপুর্দক কহিলেন রাজপ্ুত্রি ! ভগবান্ও 
ভুবনত্রয়চুড়ামণি দিনমণি অস্ত গমনের উপক্রম করিতেছেন । আত 
আমি অপেক্ষা করিতে পারি না। যাঁহ। কর্তব্য করিও বলিয়া আমার 
উত্তর বাক্য না শুনিয়াই শীন্র প্রস্থান করিলেন তিনি প্রস্থান 
করিলে, এরূপ অন্যমনস্ক হইয়াছিল।ম যে, জননী আসিয়া কি বলি- 
লেন কি করিলেন কিছুই জানিতে পারি নাই। কেবল এই মাত্র 


স্মরণ হয় তিনি অনেক ক্ষণ আমার নিকটে ছিলেন । 
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তিনি আপন আলে প্রস্থান করিলে উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিলাম দিনমণি অস্তগত হইয়াছেন । চতুর্দ্িক্‌ অন্ধকাঁরে আচ্ছন্ন । 
তরলিকাকে জিজ্ঞীসা করিলাম তরলিকে ! তুমি দেখিতেছ না আ- 
মাঁর হৃদয় আকুল হইয়াছে ও ইন্ড্রিয় বিকল হইয়। যাইতেছে ই কি 
কর্তব্য কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না| কপিগ্রীল যাহা বলিয়া গেলেন 
স্বকর্ণে শুনিলে। এক্ষণে যাহা কর্তব্য উপদেশ দাঁও। যদি ইতর 
কন্যার ন্যায় লঙ্জা, ধৈর্য্য) বিনয় ও কুলে জলাঞ্ীলি দিয়া, জনাপবাঁদ 
অবহেলন ও সদাঁচাঁর উল্লজ্ঘন করিয়া, পিতা মাতা কর্তক অননুজ্ঞাত 
হইয়া স্বয়ং অভিসারিকারক্তি অবলন্বন করি, তাহ] হইলে গুরুজনের 
অতিক্রম ও কুলমর্যযাঁদার উল্লজ্বনজন্য অধর্ম হয়। যদি কুলধর্ষের 
অনুরোধে মৃত্যু অঙ্গীকার করি তাহা হইলে প্রথম পরিচিত, স্বয়মা- 
গত, কপিলের প্রণয়ভঙ্গজন্য পাঁপ এবং আ'শাভঙ্গদ্বারা সেই 
তপোধন যুবার কোঁন অনিষ্ট ঘটিলে ব্রহ্মহত্যা ও তপশ্থিহত্যাঁজন্য 
মহাপাতকে লিপু ইইতে হয়। 
এই কথা বলিতে বলিতে চন্দ্রোদয় হইল। নবোঁদিত চন্দ্রের 
আলোক অন্ধকারমধ্যে পতিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, জাক্লুবীর 
তরঙ্গ যমুনার জলের সহিত মিলিত হইয়াছে । সুধাৎশুসমাগমে 
যামিনী জ্যোৎ্স্ীরূপ দশন প্রভা বিস্তার করিয়া যেন আহ্লাদে হাঁ 
সিতে লাগিল। চন্দ্রোদয়ে গাস্তী্ধ্যশালী সাগরও ক্ষুব্ধ হইয়া তরজ- 
রূপ বাহু প্রসারণপুর্বক বেল আলিঙ্গন করে। সে সময়ে অবলার 
মন চঞ্চল হইবে আশ্চর্য্য কিঃ চন্দ্রের সহায়তা ও মলয়ানিলের 
অন্কুলতীয় আগার হদয়স্থিত মদনানল প্রবল হইয়া জ্বলিয়া 
উঠিল । চন্দ্রের দিকে নেত্রপাত করিয়াও চারি দিকে ৃত্যুমুখ দেখিতে 
লাগলাম । অন্ধকারে লক্ষ্য স্থির করিতে না পাঁরিয়া কুস্থুমচাঁপ নি- 
স্তব্ধ হইয়াছিল এক্ষণে সময় পাইয়া শরাসনে শরসন্ধানগুর্ঘক বির- 
হিনীদিগের অন্বেষণ করিতে লাগিল। আমিই উহার প্রথম লক্ষ্য 
হইলাম । নেত্রযুগল নিশীলিত ও অঙ্গ অবশ করিয়া মুচ্ছ? অজ্ঞাত- 
সারে আমাকে আক্রমণ করিল। তরলিক! সভয়ে ও সসস্রমে গাত্রে 


পি 


কাদম্বরী। ৫:37 


শীতল চন্দনজল সেচনপুর্থক তালরন্তঘ্ারা বীজন করিতে লাগিল? 
ক্রমে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া নয়ন উন্মীলনপুর্বক দেখিলাম তরলিক] 
বিষণ্রবদনে ও দীননয়নে রোদন করিতেছে! আমি লোচন উন্মীলন 
করিলে আমাকে জীবিত দেখিয়া অতিশয় হৃষ্ট হইল, বিনয়বাক্যে 
কহিল ভর্ভদারিকে! লজ্জ| ও গুরুজনের অপেক্ষা! পরিহারপুর্বক 
প্রসন্নচিন্তে আমাকে পাঠাইয়া দাও, আমি তেমার চিস্তচোরকে 
এই: স্থানে আনিতেছি । অথবা যদি ইচ্ছা হয় চল, তথায় তোমাঁকে 
লইয়া যাই। তোমার আর এরূপ সাংঘাতিক সঙ্কট পুনঃ পুনঃ দে- 
খিতে পারি না। তরলিকে! আমিও আর এরূপ ক্লেশকর বিরহ- 
বেদন] সহ্য করিতে পারি ন।। চলঃ প্রাণ থাকিতে থাকিতে সেই প্রাণ- 
বল্লভের শরণাপন্ন হই এই বলিয়! তরলিকাঁকে অবলম্বন করিয়া 
উঠিলাম। 
প্রাসাদ হইতে অবরোহণ করিবার উপক্রম করিতেছি এমন 
সময়ে দক্ষিণ লোচন সপন্দ হইল | ছুর্নিমিত্ত দর্শনে শঙ্কাতুর হইয়া 
- ভাবিলাম এআবার কি! মর্জলকর্মে অমঙ্গলের লক্ষণ উপস্থিত হ্য় 
কেন? ক্রমে ক্রমে শশধর আকাশমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া সুধা- 
সলিলের ন্যায় চন্দনরসের ন্যায় জ্যোৎ্সা বিস্তার করিলে, ভূমণ্ডল 
কৌসুদুময় হইয়| শ্বেতবর্ণ দ্বীপের ন্যায় ও চন্দ্রলৌকের ন্যায় বোঁধ 
হইতে লাগিল। কুমুদিনী বিকসিত হইল । মধ্চুকর মধুলোতে তথায় 
বসিতে লাগিল। নানীবিধ কুস্তরুমরেণ হরণ করিয়া সুগন্ধ গন্ধবহ 
দক্ষিণ দিক হইতে মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল | ময়ুরগণ উন্মন্ত হইয়া 
মনোহর স্বরে গান আরম্ভ করিল । কোকিলের কলরবে চতুর্দিক 
ব্যাপ্ত হইল । আমি কণ্ঠস্থিত সেই অক্ষমাঁলা ও কর্ণস্থিত সেই পাঁরি- 
জাতিষঞ্জরী ধারণ করিয়া, রক্তবর্ণ বসনে অবগুঠিত হইয়া তরলিকার 
হুস্ত ধারণপুর্বক প্রাসাদের শিখরদেশ হইতে নামিলাম। সৌভাগ্যক্রমে 
কেহ আমাকে দেখিতে পাইল না। প্রমদবনের নিকটে যে দ্বার ছিল 
তাহা উদবাটনপুর্বক বাটা হইতে নির্গত হইয়া প্রিয়তমের সমীপে 
চলিলাষ। যাইতে যাইতে ভাবিলাম অভিসারপথে প্রস্থিত-ব্যক্তির 
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দাস দাসী ও বাহ্য আড়ম্বরের প্রয়োজন থাঁকে না? যে হেতু কন্দর্প 
সদর্পে শর'সনে শরসন্ধানপুর্বক অগ্রে অগ্রে গমন করিয়া সহায়তা 
করেন। চন্দ্র পথ আলোকময় করিয়া পথপ্রদর্শক হন। ভ্ৃদয় পুরে!- 
বর্তী হইয়া অভয় প্রদান করে । 
কিঞিখ্দুর যাইয়া তরলিকাকে কহিলাম তরলিকে! চন্দ্র যেরূপ 
আমাকে ভীহার নিকট লইয়া যাইতেছেন এমনি তীহাকে কি আঁ 
মার নিকট লইয়া আসিতে পারেন না ১ তরলিকা হাসিয়া বলিল 
ভর্তদারিকে! চন্দ্র কিজন্য আপনার বিপক্ষের উপকার করিবেন 
পুগুরীক যেরূপ তোমার বূপলাঁবপ্যে মৌছিত হইয়াছেন চন্দ্রও সেই- 
রূপ তোমার নিরুপম সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া প্রতিবিন্বচ্ছলে 
তোমার গাত্র স্পর্শ ও করদ্বারা পুনঃ পুনঃ চরণ ধারণ করিতেছেন । 
বিরহীর ন্যায় ইহার শরীরও পাণুবর্ণ হইয়াছে। তৎকালোঁচিত 
এই সকল পরিহীসবাঁক্য কহিতে কহিতে সরোবরের নিকটবর্তী 
হইলাস। কৈলাসপর্থত হইতে প্রবাহিত চন্দ্রকান্তমণির প্রস্রবণে 
চরণ ধৌত করিতেছিল।ম এমন সময়ে সরোবরের পশ্চিম তীরে 
রোদনধ্বনি শুনিলাম। কিন্তু দুর প্রযুক্ত সুস্পষ্ট কিছু বুঝা গেল ন1] 
আগমনকাঁলে দক্ষিণ চক্ষু সপন্দ হওয়াতে মনে মনে সাতিশয় শঙ্কা 
ছিল এক্ষণে অকম্মীঙ রো'দনধ্বনি শুনিয়া নিতান্ত ভীত হুইলাম। 
ভয়ে কলেবর কাপিতে লাগিল। যে দ্রিকে শব্দ হইতেছিল তউর্ধশ্বাসে 
সেই দিকে দৌড়িতে লাগিলাম । 
অনন্তর নিঃশব্দ নিশীথ প্রভাবে দুর হইতেই হাহতোইক্মি-হা 
দপ্ষোইস্মি-হীয় কি হইল-রে রাত্মন্‌ পাঁপকারিন পিশাচ মদন ! 
কি কুকর্ম করিলি-_আঃ পাপীয়সি ! দুর্বিনীতে মহাঁশ্বেতে ! ইনি 
তোমার কি অপ্পকার করিয়াছিলেন-__রে দ্ুশ্চরিত্র চন্দ্র চণ্ডাল! 
এক্ষণে তুই কুতকার্ফ্য হইলি-রে দক্ষিণানিল! তোর মনো'রথ পুর্ণ 
হইল-_হা পুত্রবসল ভগবন্‌ শ্বেতকেতো ! তোমার অর্থস্ব অপন্ৃত 
ইইয়াছে বুঝিতে পারিতেছ না। হে ধন্ম! তোমাকে আর অতঃপর 
কেন্আশ্রয় করিবে! হে তপঃ! এত দিনের পর তুমি নিরাশ্রয় হইলে ॥ 
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সরম্থতি! তুমি বিধবা হইলে । সত্য ! তুমি অনাথ হইলে । হায় ! 
এত দিনের পর সুরলোক শুন্য হইল। সখে! ক্ষণকাল অপেক্ষা 
কর আমি তোমার অন্থগমন করি' চিরকাল একত্র ছিলাম; এক্ষণে 
অহায়হীন, বান্ধববিহীন হইয়া কি রূপে এই দেইভার বহন করিব । 
কি আশ্চর্য্য ! আঁজন্মপরিচিত ব্যক্তিকেও অপরিচিতের ন্যায় অদৃষ্ট- 
পুর্থের ন্যায় পরিত্যাগ করিয়া গেলে? যাইবার সময় একবার জিজ্ঞা- 
সাও করিলে নাঃ এরূপ কৌশল কোথায় শিখিলে ? এরূপ নিষ্ঠুরতা 
কাহার নিকট অভ্যাস করিলে? হায় ! এক্ষণে সুহৎশুন্য, সহোদর- 
শৃন্য হইয়া কোথায় যাঁইব ৯ কাহার শরণাপন্ন হইব ১ কাহার স- 
হিত আলাপ করিব? এত দিনের পর অন্ধ হইলাম । দশ দিক্‌ শুন্য 
দেখিতেছি। সকলই অন্ধকারময় বোধ হইতেছে। এই ভারভূত 
জীবনে আর প্রয়োজন কিঃ সখে! একবার আমার কথায় উত্তর 
দাঁও। একবার নয়ন উন্মীলনকর। আমি তোমার প্রফুল মুখকমল 
একব।'র অবলোকন করিয়| জন্মের মত বিদায় হই। আমার সহিত 
তোমার সেই অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট সৌহার্দ কোথায় গেল? 
তোমার সেই অনৃতময় বাক্য ও ন্সেহময় দৃষ্টি স্মরণ করিয়া আমার 
বক্ষঃস্থল বিদীর্ঘ' হইতেছে । “ কপিঞ্ল আর্তন্বরে মুক্তকে এইরূপ 
ও অন্যরূপ নানীপ্রকার বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছিলেন শুনিতে 
পাইলাম। 

কপিঞ্টলের বিলাপবাঁক্য শুবণ করিয়া আমার প্রাণ উত্ভিয়া- 
গেল। মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে করিতে ভ্রতবেগে দৌডিলাম। পদে 
পদে পাদস্মলন হইতে লাগিল; তথাপি গতির প্রতিরোধ জন্মিল 
না। তথায় উপস্থিত হইয়। দেখিলাম যাহার শরণাপন্ন হইতে বাটীর 
বহির্গত হইয়াছিলাম, তিনি সরোবরের তীরে লতামগ্ডপমধ্যবর্তী 
শীলাতলে শৈবাঁলরচিত শধ্যায় শয়ন করিয়! আছেন। কমল, কু- 
মুদ,কুবলয় প্রভৃতি নানাবিধ কুস্থুম শব্য'র পার্খে বিক্ষিপ রহিয়াছে। 
নুণাল ও কদলীপল্লব চতুর্দিকে বিকীর্ণ আছে। তাহার শরীর নিম্পন্দ, 
বেধ হইল যেন, মনোযোগপূর্ষক আমার পদশব্দ শুনিতৈছেন + 
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মনঃক্ষে!'ভ হইয়াছিল বলিয়া যেনঃ একমন1 হইয়া প্রাণায়াম দ্বার] 
প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন ; আমা হইতেও আর এক জন প্রিয়তম হইল 
বলিয়। যেন, ঈর্ষ্যা প্রযুক্ত প্রাণ দেহকে পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছে? 
ললাটে ব্রিপুগ্ডক, স্কন্ধে ব্কলের উত্তরীয়, গলে একাবলীমালা, হস্তে 
নৃণীলবলয়ধারণগুর্বক অপুর্ব বেশ রচনা করিয়া যেন, আমার সহিত 
সমাগমের নিমি্ত অনন্যমনা হইয়া মন্ত্র সাধন করিতেছেন । কপি- 
পল তাহার কণ্ঠ ধারণ করিয়! রোদন করিতেছেন । অচিরধ্ৃত সেই 
মহাঁপুরুষকে এই হতভাগিনী ও পাঁপকারিণী আমি গিয়া দেখিলাম । 
আসাকে দেখিয়া কপিঞ্রলের দুই চক্ষু হইতে অশ্রজ্োত বহিতে 
লাগিল। দ্বিগুণ শোকাঁবেগ হইল । অতিশয় পরিতীপপুর্থক হা 
হতোইস্মি বলিয়া আরও উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। 
তখন মুচ্ছা দারা আক্রান্ত ও মোহে নিতান্ত জভিভূত হৃইয়। 
বোঁধ হইল যেন, অন্ধকাঁরময় পাতাঁলতলে অবতীর্ণ হইতেছি । 
তদনন্তর কোথায় গেলাম, কি বলিলাম, কিছুই মনে পড়ে না।.স্রীলো- 
কের হৃদয় 'পাঁষাণময় এই জন্যই হউক, এই হতভাগিনীকে দীর্ঘ 
শোক ও চিরকাল ঢুঃখ সহ্য করিতে হইবে বলিয়াই হউক, দৈবের 
অত্যন্ত প্রতিকুলতাঁবশতই বা হউক, জানি না, কি নিমিত্ত এই অভা- 
গিনীর প্রাণ বহির্গত হইল না। অনেক ক্ষণের পর চেতন হইয়া 
ভূতলে বিলুষ্ঠিত ও ধলিধুসরিত আত্মদেহ অবলোকন করিলাম। 
প্রাণেশ্বর প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন আমি জীবিত আছি, প্রথমতঃ ইহা। 
নিতান্ত অসন্তভাব্য, অবিশ্বাস্য ও স্বপ্নকম্পিত বোধ হইল। কিন্তু 
কপিগ্রীলের বিলাপ শুনিয়। সে ভ্রান্তি দুর হইল। তখন হা হতাম্মি 
বলিয়া আর্তনাদ ও পিতা, মাতা, সখীদিগকে সন্বৌধন করিয়া: 
উচ্চৈঃম্বরে বিলাপ করিতে লাগিলাম রি 
হে জীবিতেশ্বর! এই অনাঁথাঁকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় 
গেলে ১ তুমি তরলিকাঁকে জিজ্ঞাসা কর আমি তোমার নিমিত্ত কত 
কষ্ট ভোগ ও কত ক্লেশ সহ্য করিয়াছি। তৌমাঁর বিরহে এক দিন যুগ- 
সহত্রে ন্যাঁয় বোঁধ হইয়াছে । প্রসন্ন হও» একবার আমার কথার 
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উত্তর দাও। আমি লজ্জা, ভয়, কুলে জলাঞ্জলি দিয়া তোমার শর- 
ণাপন্ন হইতে আসিয়াছি, তুমি রক্ষা না করিলে আর কে রক্ষ। করিবে ? 
একবার নেত্র উন্মীলন করিয়া এই অভাঁগিনীর প্রতি দৃষ্টিপাত কর, 
তাহা হইলেই কৃতার্থ হই। আমার আর উপায়ান্তর নাই। আমি 
তোম!র ভক্ত ও তোমার প্রতিই সাঁতিশয় অনুরত্ত। তোম! বই 
কাঁহীকেও জানি না।: তুমি দয় না করিলে আর কে দয় করিবে ঃ 
আ! এখনও জীবিত আছি! না পিতা মাতার বশবর্তিনী হইলাম, 
ন] বন্ধুবর্গের ভয় রাখিলাম, না আত্মীয়গণের অপেক্ষা করিল।ম। 
সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া যাহান আশ্রয় লইতে আসিয়াছি সেই 
প্রাণেশ্বর কোথায় ১ তিনি কি আমার নিমিত্ত প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ! 
অরে কৃতত্ প্রাণ! তুই আর কেন যাতনা দিস্‌ ১ আ--এই হতভা- 
গিনীর মৃত্যু নাই! যমও এই পাঁপকারিণীকে সপর্শ করিতে ঘ্ৃণ। 
করেন। কিজন্য আমি তোমাকে তাদ্বশ অন্ুরক্ত দেখিয়াও গ্হে 
গমন করিয়াছিলাম? আমার গৃহে প্রয়োজন কি? পিতা, মাতা, 
বন্ধুজন ও পরিজনের ভয় কি £ হীয়_ এক্ষণে কাহার শরণাপন্ন হই। 
কোথায় যাই। অয্ি বনদেবতে! তগবতি ভবিতব্যতে! অন্ব বনুন্ধরে ! 
করুণা প্রকাঁশ করিয়া দয়িতের জীবন প্রদান কর। গ্রহীবিষ্টার ন্যায়, 
উন্মস্তীর ন্যায় এই রূপ কত প্রকার বিলাপ করিয়াছিলাম সকল 
এক্ষণে স্মরণ হয় না| আমার বিলাপশ্রবণে অজ্ঞান পশু পক্ষীরাঁও 
হাহাকার করিয়াছিল এবং পল্লবপাতচ্ছলে তরুগণেরও অঙ্্পাঁত 
হইয়াছিল»। এত ক্ষণে গুনজরবিত হইয়াছেন মনে করিয়া প্রাণে- 
বরের হৃদয় স্পর্শ করিয়া দেখিলাম, কিন্ত জীবন কোথায় ৯. প্রাঁণবাঘু 
একবার প্রয়াণ করিলে আর কি প্রত্যাগত হয় ১ দৈব প্রতিকূল 
হইলে আর কি শুভগ্রহ সর হয়? .আমার আগমন পর্য্যন্ত তুই 
প্রিয়তমের প্রাণ রক্ষা করিতে পারিস্‌ নাই বলিয়া একাবলীমাঁলাঁকে 
কত তিরক্ষার করিলাম । প্রসন্ন হও, প্রাণেশ্বরের প্রাণ দান কর 
বলিয়া কপিঞ্জলের চরণ ও তরলিকার কণ্ঠ ধারণপুর্ক দীননয়নে 
রোদন করিতে লাগিলাম। সে সময়ে অশ্রুতপুর্ব, অশিক্ষিতপুর্ঘ, অন্থু- 
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পর্দিক্পুর্ব যে সকল করুণ বিলাপ মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল 
তাহ] চিন্তা করিলেও আর মনে পড়ে ন1। সে এক সময়ঃ তখন সাগ- 
রের তরঙের ন্যায় দুই চক্ষু দিয়া অনবরত অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল 
ও ক্ষণে ক্ষণে সুচ্ছ। হইতে লাগিল। 
এই রূপে অতীত আত্মব্রত্তান্তের পরিচয় দিতে দিতে অতীত শে।ক- 
দুঃখের অবস্থা স্ম.তিপথবর্তিনী হওয়াতে মহাশ্বেতা মৃচ্ছাঁপন্ন ও চৈত- 
ন্যশৃন্য হইয়া যেমন শিলাতল হইতে ভূতলে পড়িতেছিলেন অমনি 
চন্দ্র'পীড় কর প্রসারিত করিয়। ধরিলেন এবং অশ্রুজলার্দ্র তদীয় উত- 
রীয় বচ্ষল দ্বারা বীজন করিতে লাগিলেন। ক্ষণকালের পর সংজ্ঞা 
গাগ্ত হইলে চন্দ্রাপীড় বিষপ্নবদনে ও দুঃখিতচিস্তে কহিলেন কি দুক্ষত্্ম 
করিয়াছি ! আপনার নির্বাপিত শোক পুনরুদ্দী।পত করিয়া দিলাম । 
আর সে সকল কথায় গ্রয়োজন নাই । উহা শুনিতে আমারও কষ্ট 
বোঁধ হইতেছে । অতিক্রান্ত দুরবস্থাও কীর্ভনের সময় প্রত্যক্ষানথু- 
ভূতের ন্যায় ক্রেশজনক হয়। যাহা হউক, পতনোল্সখ প্রাণকে 
অতীত দুঃখের পুনঃ পুনঃ স্মরণরূপ হুতাঁশনে নিক্ষিপ্ত করিবার আর 
আবশ্যকতা নাই। | 
মহাশ্বেত। দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ এবং নির্ধেদ প্রকাশগুর্বক কহি- 
লেন রাজকুমার! সেই দ'রু? ভয়ঙ্করী বিভা'বরীতে যে প্রাণ পরি- 
ত্যাগ করিয়া যায় নাঁই, সে যে কখন পরিত্যাগ করিবে এমন বিশ্বাস 
হয় না। আমি এরূপ পাপীয়সী যে মৃত্যুও আমার দর্শনপথ পরিহার 
করেন। এই নির্দয় পাষাণময় হৃদয়ের শোক দুঃখ মকলই অলীক। 
এস্বয়ং নিলজ্জ এবং আম।কেও নিলজ্জের অগ্রগণ্য করিয়াছে। 
শোক অবলীলাক্রমে সহ্য করিয়াছি এক্ষণে কথাদ্বারা তাহা] ব্যক্ত 
করা কঠিন কর্মকি১ যে হলাহল পান করে, হলাহলের স্মরণে 
তাঁহার কি হইতে পারে ১, আপনার সাক্ষাতে সেই বিষম ব্ত্তীান্তের 
যে ভাগ বর্ণনা করিলাম, তাহাঁর, পর এরূপ শোকোদ্দীপক কি আছে 
যাহা রলিতে ও শুনিতে পারা যাঁইবেক না। যে ডুরাশানৃগতৃষিঃকা 
অবলম্বন করিয়া এই অকৃতজ্ঞ দেহভার বহন করিতেছি এবং সেই- 
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ভয়ঙ্কর ব্যাপারের পর প্রাণথধারণের হেতুভূত যে অদ্তত ঘটনা হই- 
যাছিল তাহাই এই বৃত্তীন্তের পরভাগ, শ্রবণ করুন । 
সেইরূপ বিলাপের পর প্রাণ পরিত্যাগ করাই প্রাণেশ্বরের বির্ল- 
হের প্রায়শ্চিন্ত স্থির করিয়1! তরলিকাকে কহিলাম অয়ি হৃশংসে ! 
আর কতক্ষণ রোদন করিব, কতই বা যন্ত্রণা সহিব। শীত্র কাঁ্ঠ 
আহরণ করিয়া চিতা সাঙ্গাইষা দাও, জীবিতেশ্বরের অন্গমন 
করি । বলিতে বলিতে মহাপ্রমাঁণ এক মহাপুরুষ চন্দ্রমপ্তল হইতে 
দীগনমণ্ডলে অবতীর্ণ হইলেন । তীহা'র পরিধান শুভ্র বসন, কর্ণে 
সুবর্ণকুণ্ডল, বক্ষঃস্থলে হার ও হস্তে কেতুর। সেরূপ উজ্জ্বল আকৃতি 
কেহ কখন দেখে নাই) দেহপ্রভায় দিগ্বলয় আলোকময় করিষা 
গ্রগন হছেত ভূতলে পদার্পণ করিলেন। শরীরের সৌরভে চতুর্দিক্‌ 
আমোদিত হইল | চারি দিকে অগ্ত বৃষ্টি হইতে লাগিল| পীবর * 
বাহুধুগল দ্বারা প্রিয়তমের মৃতদেহ আকর্ষণগুর্ধাক “বছসে মহা 
শ্বেতি! প্রাণত্যাগ করিও না, গুনর্ধার প্রগুরীকের সহিত তোমার 
সমাগম সম্পন্ন হইবেক 1৯ গন্তীরস্বরে এই কথা বলিয়া! গগনমার্গে 
উঠিলেন । আকস্মিক এই বিশ্বায়কর ব্যাপার দর্শনে বিশ্বিত ও ভীত 
হইয়া কপিঞ্লকে ইহার তন্তু জিজ্ঞাসা করিলাম । কপিগ্রীল আমার 
কথায় কিছুই উত্তর না দিয় “রে ডুরাত্মন! বন্ধুকে লইয়! কোথায় 
যাঁইতেছিস্‌ ১৮ রোষ প্রকাশপুর্বক এই কথা কহিতে কহিতে ভীভা 
পণ্চাঁজ ধাবমান হইলেন 1 আঁমি উন্মখী হইয়৷ দেখিতে লাগিলাম । 
দেখিতে দেখিতে তাহারা তারাগণের মধ্যে মিশাইয়া গেলেন । কপি- 
£&লের অদর্শন, প্রিয়তমের মৃত্য অপেক্ষা দুঃখজনক বোঁধ হইল । 
যে ঘটন! উপস্থিত ইহার মর্ধ বুঝাইয়া দেয় এরূপ একটি লোঁক নাঁই। 
তৎকালে কি কর্তব্য কিছুই স্থির করিতে না পাঁরিয়৷ জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, তরলিকে ! তুমি ইহার কিছু মর্ম বুঝিতে পারিয়াছ ই স্ত্রীস্বভাব- 
সুলভ ভয়ে অভিভূত এবং আমার মরণাশঙ্কায় উদ্দিগ্ন, বিষ ও 
কট্পিতকলেবর হইয়া তরলিকা স্থলিতগগ্দদবচনে বলিল ভর্ত 
দারিকে ! না, আমি কিছু বুঝিতে পারি নাই । এ অতি আশ্চর্য্য ব্যা- 
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পার। আমার বোধ হয় এ মহাপুরুষ মানুষ নহেন। যাহ বলিয়া 
গেলেন তাহাও মিথ্য। হইবেক না। মিথ্য। কথ দ্বার] প্রতারণা করিবার 
কোন অভিসন্ধি দেখি না । এরূপ ঘটনাকে আঁশা ও আশ্বাসের আ- 
স্পদ বলিতে হইবেক। যাহই1 হউক, এক্ষণে চিতাধিরোহণের অধ্যব- 
সায় হইতে পরাঞ্জুখ হও । অন্ততঃ কপিঞ্রীলের আগমনকাল পর্য্যন্ত 
প্রতীক্ষা কর । তাহার মুখে সমুদায় ব্ভতান্ত অবগত হইয়। যাহ কর্তব্য 
পরে করিও । | 

জীবিততৃষ্ণার অলঙ্ঘ্যতা ও স্ত্রীজনস্থলভ কষদ্রতা প্রযুক্ত আমি 
সেই ছুরাশীয় আকৃষ্ট হইয়া তরলিকার বাক্যই যুক্তিযুক্ত স্থির করি- 
লাম । আশার কি অসীম প্রভাব ! যাহার প্রভাবে লোকের! তরঙ্গা- 
কুল ভীষণ সাগর পার হইয়া অপরিচিত ও অভ্ঞাতদেশে প্রবেশ 
“করে। যাহার গুভাবে অতি দীন হীন জনেরও মুখমণ্ডল উজ্জ্বল 
থাকে । যাহার প্রভাবে পুত্রকলত্রাদির বিরহছুঃখও অবলীলাক্রমে 
সহ্য কর] যায়। কেবল সেই আশা হস্তাবলন্বন দেওয়াতে জনশুন্য 
সরোবরতীরে যাঁতনাময়ী সেই কাঁলযামিনী কথঞ্চিৎ অতিবাহিত 
হইল । কিন্তু এ যামিনী যুগশতের ন্যায় বৌধ হইয়াছিল। প্রাতঃ- 
কালে উঠিয়া সরোবরে স্নান করিলাম । সংসারের অসারতা, সমুদায় 
পদার্থের অনিত্যতা আপনার হতভাগ্যতা ও বিপৎপাঁতের অপ্রতী- 
কারতা৷ দেখিয়া মনে মনে বৈরাগ্যোদয় হইল এবং প্রিয়তমের সেই 
কমগুলু সেই অক্ষমাল1 লইয়া ব্রহ্মচর্ধ্য অবলন্বনপুর্ক অবিচলিত 
ভক্তিসহকারে এই অনাঁথনাথ ভ্রিলোক্যনাঁথের শরণাপন্ন হইলাঁম। 
বিষয়বাসনার সহিত পিতা ম:তার ন্মেহ পরিত্যাগ করিলাম। ইন্ড্রিয়- 
সুখের সহিত বহ্কুদিগেয় অপেক্ষা পরিহার করিলাম । 

পরদিন পিতা মাতা এই সকল রন্তান্ত অবগত হৃইয়] পরিজন ও 
বন্ধুলনের সহিত এই স্থানে আইসেন ও নান] প্রকার সান্তনাবাক্যে 
প্রবোধ দিয়া বাঁটী গমন করিতে অন্ভুরৌধ করেন । কিন্তু যখন দেখি- 
লেন কেন প্রকারে অবলন্বিত অধ্যবসায় হইতে পরাজ্ুখ হইলাম 
ন]। তখন অমর গমনবিবয়ে নিতান্ত নিরাশ হইয়্াও অপত্যন্সেহের 
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গাটবন্ধনবশতঃ অনেক দিন পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি করিলেন ও 
প্রতিদিন নান! প্রকার বুঝাঁইতে লাগিলেন । পরিশেষে হতাশ হইয়া 
দুঃখিতচিত্তে বাটা. গমন করিলেন । তদবধি কেবল অশ্রুমোচনদ্বারা 
প্রিয়তমের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতেছি। জপ করিবার ছলে 
ভীহার গুণ গণন1 করিয়া থাকি। বহুবিধ নিয়ম ছারা ভারভূত এই 
দ্ধ শরীর শোষণ করিতেছি । এই গিরিগুহাঁয় বাস করি, এ সরো- 
বরে ত্রিসন্ধ্য! স্নান করি, প্রতিদিন এই দেবাদিদেব মহাদেবের অর্চন] 
করিয়া থাকি। তরলিকা ভিন্ন আর কেহ নিকটে নাই । আমার ন্যায় 
পাঁপকারিণী ও হতভাগিনী এই ধরণীতলে কাহাঁকেও দেখিতে পাঁই 
না। পাপকর্মের একশেষ করিয়াছি, ব্রঙ্গইত্যারগ ভয় রাখি নাই । 
আমাকে দেখিলে ও আমার সহিত আলাপ করিলেও ছুরদৃষ্ট জন্মে। 
এই কথা বলিয়া পাঁণুবর্ণ বল্কল দ্বার! মুখ আচ্ছাদন করিয়া বাস্পাকু- 
লনয়নে রোদন করিতে আরন্ত করিলেন। বোধ হইল যেন, শরৎ- 
কালীন শুভ্র মেঘ চন্দ্রমাকে আর্ত করিল ও ব্ষ্টি হইতে লাণিল। 
মহীশ্বেতার বিনয়, দাক্ষিণ্য, সুশীলতা ও মহাঁন্থভাবতায় মোহিত 
হইয়| চন্দ্রাপীড় তাহাকে প্রথমেই স্ত্রীরত্ব বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিলেন। 
তাহাতে আবার আদ্যোপান্ত আত্মব্ত্তান্ত বর্ণনা দ্বারা সরলতা প্রকাশ 
ও পতিব্রতা ধর্মের চমতকার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করাঁতে বিধাতার অলৌ- 
কিক স্থষ্টি বলিয়া বোঁ হইল ও সাতিশয় বিস্ময় জন্মিল। তখন 
গীত ও গ্রসন্নচিত্তে কহিলেন যাহারা স্েহের উপযুক্ত কর্মের অন্ু- 
কানে অসমর্থ হইয়া কেবল অশ্রপাঁতি বারা লঘুতা প্রকাশ করে 
তাহারাঁই অকৃতজ্ঞ । আপনি অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট অন্রাগের 
উপযুক্ত কর্ম করিয়াও কি জন্য আপনাকে অকৃতজ্ঞ ও ক্ষুদ্র বোধ 
করিতেছেন? বিশুদ্ধ প্রেম প্রকাশের নবীন পথ উদ্তাবনপুর্বক অপরি- 
চিতের ন্যায় আজন্মপরিচিত বান্ধবজনের পরিত্যাগ এবং অকিঞিঃৎ- 
কর পদার্থের ন্যায় সাংসারিক স্থুখে জলাঞ্জলি প্রদান করিয়াছেন । 
ত্রহ্মচর্ধ্য অবলন্বনপুর্বক তপন্থিনীবেশে জগদীশ্বরের আরাধনা করি- 
তেছেন। অনন্যমন1 হইয়া প্রাণেশ্বরের সহিত সমাগমের উপায় 


৩ 


৮ কাদম্থরী। 


চিন্ত। করিতেছেন । এতৃঘ্যতিরিক্ত বিশুদ্ধ প্রণয় পরিশোধের আর 
পন্থা কি। | ৃ | 

শাক্্রকারেরা অন্ুমরণকে যে কৃতজ্ঞতা] প্রকাশের প্রণালী বলিয়া 
নির্দেশ করেন উহা! ব্যাগোহমাত্র। মুঢ ব্যক্তিরাই মোহবশতঃ এ 
পথে পদার্পণ করে। ভর্তা উপবত হইলে তীহার অনুগমন করা 
সুর্থতা প্রকাশ করামীত্র। উহাতে কিছুই উপকার নাই। না উহ 
হত ব্যক্তির গুনজীবিনের উপায়, ন। তাহার শুভ লোক প্রাপ্তির হেতু, 
ন] পরদ্পর দর্শন ও সমাগমের সাধন | জীবগ্রণ নিজ নিজ কর্দান- 
সারে শুভাশুভ লোক প্রাণ্ড হয়; স্রতিরাং অন্থমরণদ্বার যে পরস্পর 
সাক্ষা২ হইবে তাহার নিশ্চয় কি? ল।ভ এই অন্নৃত্ত ব্যক্তিকে 
আক্মহত্যাঁজন্য মহাঁপাঁপে লিপ্ত হইয়া ঘোর নরকে চিরকাল বাঁস 
করিতে হয়। বরং জীবিত থাকিলে সৎকর্ম দ্বারা স্বীয় উপকার ও 
শ্রণদ্ধতপ্দণাঁদি দ্বারা উপরতের উপকার করিতে পার! যায়, মরিলে 
কাহাঁরও কিছুই উপকার নাই । অন্ুমরণ পতিব্রতার লক্ষণ নয়। 
দেখ, রতি পতির মরখের পর তভ্রিলোচনের নয়নাীনলে আত্মাকে 
আহুতি প্রদান করে নাই । শূরসেন রাজার দ্ুহিতা পুথা, পাঞ্র 
মরণোত্তর অন্্যৃতা ইয় নাই । বিরাট রাজার কন্যা উত্তরা, অভি- 
মন্্যুর মরণে আপন প্রাণ পরিত্যাগ করে নাই ।  ধুতরাষ্টে,র কন্য| 
দুঃশল। জয়দ্রথের মরণোত্তর অর্জনের শরানলে আপনাকে আহুৃতি 
দেয় নাই। কিন্তু উহারা সকলেই পতিতব্রতা বলিয়। জগতে বিখ্যাঁত। 
এই রূপ শত শত পতিপ্রাণা যুবতী পতির মরণেও জীবিত ছিল 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। তাহারাই যথার্য বুদ্ধিমতী ও যথার্থ ধর্মের 
গতি বুঝিতে পারিয়াছিল। : বিবেচনা করিলে স্বার্থপর লোকেরাই 
ডুঙঃমহ বিরহযন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া অন্থুমরণ অবলম্বন করে। 
কেহ্‌ বা অহঙ্কার প্রকাশের নিমিত্ত এই পথে গর্ভ হয়। ফলতঃ 
ধর্শারুদ্ধিতে প্রায় কেই অনুসৃত হয় না। আঁপনি মহাপুরুষ কর্তৃক 
আশ্বাদিত হইয়াছেন, তিনি যে মিথ্য! কথা দ্বারা প্রতারণা করিবেন 
এমন বোঁধ হয় না। দৈব অনুকুল হইয়া আপনার প্রতি অন্ুকম্পা! 
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প্রকাশ করিবেন, সন্দেহ নাই । সরিলে পুনর্ধার জীবিত হয়, 'একথ 
নিতান্ত্মসস্তাবিত নহে । পুর্ধকালে গন্ধরর'জ বিশ্বাবনুর ওরসে 
মেনকার গর্ভে প্রমদ্বরা নামে এক কন্যা জন্মে। এ কন্যা! আশীবি- 
যদষ্ট ও বিষবেগে উপরত হইয়াছিল, কিন্ত রুরুনামক খধিকুম।র 
আপন পরমাঘুর অর্ধেক প্রদান করিয়! উহাকে পুনজীবিত করেন। 
অভিমন্ুর তনয় পরীক্ষিত অশ্বথাীমার অক্ত্রপ্ধীরা আহত ও প্রাথবি- 
যুক্ত হইয়াও পরম কারুণিক বাস্থদেবের অন্ুকম্পায় পুনর্বার জীবিত 
হন। জগদীশ্বর সানুগ্রহ ও অনুকুল হইলে কিছুই অসাধ্য থাঁকে 
না চিন্তা করিবেন না, অচিরাঁজ অভষ্ট সিদ্ধি হইবেক। সংসারে 
পদার্পণ করিলেই পদে পদে বিপদ্আছে| কিছুই স্থায়ী নহে। 
বিশেষতঃ দগ্ধ বিধি অকৃত্রিম প্রণয় অধিক কাল দেখিতে পারেন ন। 
দেখিলেই অমনি যেন, উর্ষ্যান্বিত হন ও তঞ্ক্ষণাঁজ ভঙ্গের চেষ্ট] 
প্ান। এক্ষণে ধৈর্ধ্য অবলম্বন করুন, অনিন্বনীয় আত্মাকে আর 
মিথ্যা তিরস্কার করিবেন না। এইরূপ নানাবিধ সান্তুনাবাক্যে 
মহাশ্বেতাকে ক্ষান্ত করিলেন । মনে মনে মহাশ্বেতার এই আশ্চর্য্য 
ঘটনাই চিন্ত| করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে পুনর্বার জিজ্ঞাস] 
করিলেন ভদ্দ্রে! আপনার সমভিব্য।হাঁরিণী ও দুঃখের অংশতাগিনী 
পরিচাবিকা তরলিকা এক্ষণে কোথায় £ 

মহাশ্বেতা কহিলেন মহাঁভাগ! অগ্দরদিগের এক কুল অন্নৃত 
হইতে সমস্ত হয় আপনাকে কহিয়াছি। সেই কুলে মদিরা নামে 
এক কন্যা জন্মে। গন্ধর্ধের অধিপতি চিত্ররথ তাহার পাঁণিগ্রহণ 
করেন এবং তাহার গুণে বশীভূত হইয়া ছত্র চাঁমর প্রভৃতি প্রদান- 
পুর্বক উহাকে মহ্ষী করেন। কালক্রমে মহিষী গর্ভবতী হুইয়| 
যথাকাঁলে এক কন্যা প্রসব করেন । কন্যার নাম কাদম্বরী। কাদন্বরী 
নির্মল] শশিকলার ন্যায় ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত ইইয়া এরূপ রূপবতী 
ও গুথবর্তী হইলেন যে সকলেই: তাহাকে দেখিলে আনন্দিত হইত 
ও অত্যন্ত ভাল বাঁসিত। শৈশবাঁবধি একত্র শয়ন,একত্র অশন? একত্র 
অবস্থান প্রযুক্ত আমি কাদন্বরীর প্রণয়পাত্র ও ন্রেহপাত্র হইলাম । 


নি. কাদশ্বরী। 

সর্বদা একত্র ক্রীড়া কৌতুক করিতাম। এক শিক্ষকের নিকট নৃত্য, 
গীত, বাদ্য ও বিদা? শিখিতাম, এক শরীরের মত দুই জনে একত্র 
থাঁকিতাম। ক্রমে এরূপ অকৃত্রিম সৌহার্দ জন্মিল যে, আমি তী- 
হাকে সহোদরার ন্যায় জ্ঞান করিতাম ; তিনিও আমাকে আপন 
হৃদয়ের ন্যায় ভাবিতেন । এক্ষণে আমার এই দুরবস্থা শুনিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যাব মহাশ্বেতা এই অবস্থায় থাকিবেন তাবু 
আমি বিবাহ করিব না। যদি পিতা, মাতা অথবা বন্ধু বর্গ বলপুর্থক 
আমার বিবাহ দেন তাহা হইলে অনশনে, হুতাঁশনে অথবা উদ্বন্ধনে 
প্রাণ ত্যাগ করিব। গন্ধর্রাজ চিত্ররথ ও মহাঁদেবী মদিরা পরম্প- 
রাঁয় কন্যার এই প্রতিজ্ঞ শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়াছেন। কিন্তু 
এক অপত্য' অত্যন্ত ভাল বাসেন সুতরাং তাহার প্রতিজ্ঞার বিরুদ্ধে 
কোন কথ] উথাঁপন করিতে পারেন নাঁই। যুক্তি করিয়া অদ্য প্র- 
ভাতে ক্ষীরোঁদনামা এক কঞ্চকীকে আমার নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 
তাহার দার আমাকে বলিয়া পাঠান_হবৎসে মহাশ্বেতে ! তোম! 
ব্যতিরেকে কেহ কাদন্বরীকে সাঁভূনা করিতে সমর্থ নয়। সে এইরূপ 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয় কর” আমি গুরুজনের 
গৌরবে ও মিত্রতার অন্থরোধে ক্ষীরৌদের সহিত তরলিকাকে কাদ- 
ন্বরীর নিকট পাঠাইয়াঁছি। বলিয়! দিয়াছি সখি! একেই আমি 
মরিয়া আছি আবার কেন যন্ত্রণা বাঁড়াও। তোমার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া 
অত্যন্ত দুঃখিত হইল।ম। আমার জীবিত থাঁকা যদি অভিপ্রেত 
হয়, তাহা হইলে, গুরুজনের অনুরোধ কদাঁচ উল্লজ্বন করিও না| 
তরলিকাঁও তথায় গেল; আপনিও এখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । ্‌ 
মহাশ্বেতা এইরূপ পরিচয় দিতেছেন এমন সময়ে নিশানাথ 
গগনমণ্ডলে উদিত হইলেন। তাঁরাগণ হীরকের ন্যায় উজ্ভ্রল কিরণ 
বিস্তার করিল! বোধ হইল যেন; যামিনী গগনের অন্ধকার নিবা- 
রণের নিমিত্ত শত শত প্রদীপ প্রস্বালিত করিলেন । ' মহাশ্বেতা 
শীতল শিলাঁতলে পল্লবের শধ্যা পাঁতিয়া নিদ্রা গেল। চন্দ্রাপীড় 
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মহাশ্বেতাকে নিদ্দ্রিত দেখিয়া আপনিও শয়ন করিলেন। এবং 
বৈশম্পাঁয়ন কত চিন্তা করিতেছেন, পত্রলেখ। কত ভাঁবিতেছে; 
অন্যান্য মভিব্যাহারী লৌক আমার আগমনে কত উবিগ্ন ইইয়াছে। 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাগত হইলেন । 

প্রভাত হইলে মহাশ্বেতা গাত্রোথানপুর্ববক সন্ধ্যোপাসনাদি সমু- 
. দায় প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া জপ করিতে আরম্ত করিলেন । 
চন্দ্রাপীড়ও প্রাভাতিক বিধি যথাবিধি সম্পীদন করিতেছেন এমন 
. সময়ে পীনব।হু বিশালবক্ষঃস্থল? করে তরবারিধারী, বলবান্‌ঃ ষো- 
ডুশবর্ষবয়স্ক, কেয়ুরকনাম। এক গঞ্চব্বদারকের সহিত তরলিকা তথায় 
উপস্থিত হইল। অপরিচিত চন্দ্রাপীড়ের অলৌকিক সৌন্দর্য্য দর্শনে 
বিস্মিত হইয়া) ইনি কে কোথা হইতে আমিলেন; এইরূপ চিন্তা ক- 
রিতে করিতে মহাশ্বেতার নিকটে গ্রিয়া বদিল। কেয়ুরকও এক 
শিলাতলে উপবিষ্ট হইল । জপ সমাগু হইলে মহাশ্বেতা! তরলি- 
কাঁকে জিজ্ঞাসিলেন তরলিকে ! প্রিয়সখী কাদন্বরীর কুশল ১ আমি 
যাহ। বলিয়া দিয়াছিলাম তাহাতে ত সম্মত হইয়াছেন? কেমন 
তাহার অভিপ্রাঁয় কি বুঝিলে  তরলিকা কহিল ভর্তদারিকে ! হই 
কাদন্বরী কুশলে আছেন; আপনার উপদেশবাক্য শুনিয়া রোদন 
করিতে করিতে কত কথ! কহিলেন। এই কেমুরকের মুখে সমুদাঁর 
শ্রবণ করুন । 

কেত্ুরক বদ্ধাপ্তীলি হইয়া নিবেদন করিল কাদন্বরী প্রণয় প্রদর্শন- 
গুর্বক সাদর সম্ভাষণে আপনাঁকে কহিলেন “ প্রিয়সখি ! যাহা 
তরলিকার মুখে বলিয়া পাঁঠাইয়াছ উহা কি গুরুজনের অন্থরোধ- 
ক্রমে) অথবা আমার চিত্ত পরীক্ষার নিমিত্ত, কি অদ্যাপি গৃহে আছি 
বলিয়া তিরস্কার করিয়াছ? ঘদি মনের সহিত উহা বলিয়া থাক, 
তোমাঁর অন্তঃকরণে কোন অভিমন্ধি আছে,সন্দেহ নাই। এই অধী- 
নকে একবারে পরিত্যাগ করিবে ইহা এত দিন স্বপ্নেও জানি নাই। 
আমার ভ্বদয় তামার প্রতি যেরূপ অন্ুুরক্ত তাহা জানিয়াও এরপ 
স্ক্মববাক্য বলিতে তোমার কিছুমাত্র লজ্জা হইল না। আমি জানি- 
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তাঁম তুমি স্বভাঁবতঃ মধুরভািনী ও প্রিয়বাদিনী | এক্ষণে এরূপ ২ 
পরুষ ও অপ্রিয় কথাকহিতে কোথায় শিখিলে ! আপাততঃ মধুর- 
রূপে প্রতীয়মান ; কিন্তু অবসানবিরস কর্মে কোন ব্যক্তির সহসা 
প্রবৃত্তি জন্মে না। আমি ত প্রিয়সখীর দুঃখে নিতান্ত দুঃখিনী হইয়া 
আছি। এ সময়ে কিরূপে অকিঞ্ঙকর বিবাহের আড়ম্বর করিয়া 
আমে!দ প্রমোদ করিব । এ সময় আমোঁদের সময় নয় বলিয়াই সেই 
রূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি । প্রিয়সখার দুঃখে দুঃখিত অন্তঃকরণে সুখের 
আশা কি £ সন্তোগেরই বা দপৃহা কিঃ মানুষের ত কথাই নাই, 
পশুপক্ষীরাও সহচরেরদুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিয়| থাকে | দিনক- 
রের অস্তগমনে নলিনা মুকুলিত হইলে তৎ্সহবাঁসিনী চক্রবাকীও 
প্রিয়সমীগম পরিত্যাগপুর্বক সারা রাত্রি চী্কার করিয়া দুঃখ প্রকাশ 
করে। যাহার প্রিয়সখী বনবাসিনী হইয়| দিন যামিনী সাতিশয় 
ক্রেশে কাল যাপন করিতেছে । সে সুখের অভিলাষিণী হইলে 
লোকে কিবলিবে: আমি তোমার নিমিত্ত গুরুবচন অতিক্রম,লজ্জা 
ভয় পরিত্যাগ ও কুলকন্যাবিরুদ্ধ সাইস অবলন্বনপুর্থক দুস্তর প্রতিজ্ঞ 
অবলম্বন করিয়াছি এক্ষণে যাহাতে গ্রতিজ্ঞা ভঙ্গ না হয় ও লোকের 
নিকট লজ্জা না পাই এরূপ করিও । এই বলিয়। কেয়ুরক ক্ষান্ত 
ইইল। 

কেমুরকের কথ] শুনিয়া মহাশ্বেতা মনে মনে ক্ষণকাল অন্ুধ্য।ন 
করিয়া কহিলেন কেঘুরক ! তুমি বিদায় হও» আমি স্বয়ং কাদন্বরীর 
নিকট যাইতেছি। কেয়ুরক প্রস্থান করিলে চন্দ্রাপীড়কে কহিলেন 
রাজকুমার ! হেমকুট অতি রমশীয় স্থান, চিত্ররথের রাজধানী অতি 
আশ্চর্য্য, কাদন্বরী অতি মহান্ুভাবা। যদি দেখিতে কৌতুক হয় ও 
আর কোন কার্ধ্য না থাকে, আমার সঙ্গে চলুন, অদ্য তথায় বিশ্রাম 
করিয়। কল্য প্রত্যাগমন করিবেন । আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়া 
অবধি আমার ছুঃখভারা-ক্রান্ত হৃদয় অনেক সুস্থ হইয়াছে । আপনার 
নিকট স্বরৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া আমার শোকের অনেক ত্রাস ইই- 
যাঁছে। আপনি অক!রণমিত্র। আপনার সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে 
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ইচ্ছ! হয় না। সাধুসমাগমে অতিদুর্গথিত চি্তও আহ্লাদিত হয়, এ 
কথা মিথ্যা নহে । আপনার গুণে ও সৌজন্যে অতিশয় বশীভূত 
হইয়াছি, যতক্ষণ দেখিতে পাই তাহাই লাভ । চন্দ্রাপীড় কহিলেন 
_ভগবতি ! দর্শন অবধি আপনাকে শরীর প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি । 
এক্ষণে যে দিকে লইয়া যাইবেন সেই দিকে যাইব ও যাহা আদেশ 
করিবেন তাঁহাতেই সম্মত আছি । অনন্তর মহাশ্বেতা সমভিব্যাঁহারে 
গন্ধরূনগরে চলিলেন । 

নগরে উত্তীর্ণ হইয়া রাজভবন অতিক্রম করিয়া ক্রমে কাদন্বরী- 
ভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। প্রতিহারীরা পথ দেখাইয়! 
অগ্রে অগ্রে চলিল। রাজকুমার অসংখ্য সুন্দরী কুমারী পরিবেষ্টিত 
অন্তঃপুরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। কুমারীগণের শরীরপ্রভায় 
অন্তঃপুর সর্ধদা চিত্রিতময় বোধ হয়] তাহারা বিনা অলঙ্কারেও 
সর্থদ|। অলঙ্কৃত। তাহাদিগের আকর্ণবিশ্রান্ত লোচনই কর্ণোৎ্পল, 
হসিতচ্ছবিই অঙ্জরাগ, নিশ্বীসই সুগন্ধি বিলেপন, অধরছ্যুতিই কু- 
ক্কমলেপন,ভুজলতাই চম্পকমা লা, করতলই লীলাকমল এবং অঙ্গুলি- 
রাগই অলক্তকরস। রাজকুমার কুমারীগণের মনোহর শরীরকাঁন্তি 
দেখিয়া বিশ্ময়াপন্ন হইলেন। তাঁহাদিগের তানলয়বিশুদ্ধ, বেণু 
বীণাঝঙ্কারমিলিত, মধুর সঙ্গীত শ্ববণে তীহার অন্তঃররণ আনন্দে 
পুলকিত হইল । ক্রমে কাদন্বরী বাসগৃহের নিকটবর্তরঁ হইলেন। 
গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশিয়! দেখিলেন কন্যাজনেরা নানা বাদ্যযন্ত্র 
লইয়া চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়। বসিয়াছে + মধ্যে স্থুচারু পর্য্যক্কে কাদ- 
স্বরী শয়ন করিয়া নিকটবর্তী কেয়ুরককে মহাশ্বেতার .ব্রভ্তান্ত ও 
মহাশ্বেতার আশ্রমে সমাগত অপরিচিত পুরুষের নাম, বয়স্‌ বংশ 
ও তথায় আগমনহেতু সমুদায় জিজ্ঞাসা করিতেছেন। চামরধারিণীর! 
অনবরত চামর বীজন করিতেছে। 

শশিকলাদর্শনে জলনিধির জল যেরূপ উল্লামিত হয়, কাদন্বরী- 
দর্শনে চন্দ্রাপীড়ের হৃদয় সেইরূপ উল্লাসিত হইল মনে মনে চিন্তা 
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করিতে লাগিলেন আহা! আজি কি রমণীয় রত দেখিলাম 1 এরূপ 
সুন্দরী কুমারী ত কখন নেত্রপথের অতিথি হয় নাই । আজি নয়ন- 
যুগল সফল ও চিত্ত চরিতার্থ হইল । জন্মান্তরে এই লোচনযুগল 
কত ধর্ম ও পুণ্যকর্ম করিয়াছিল সেই ফলে কাদন্বরীর মনোহর 
মুখারবিন্দ দেখিতে পাইল । বিধাতা আমার সকল ইন্দ্রিয় লোচনময় 
করেন নাই কেন! তাহ হইলে, সকল ইন্দ্রিয় দ্বার] একবার অব- 
লোৌকন.করিয়া আশা পুর্ণ করিতাম। কি আশ্চর্য্য! যতবার দেখি 
তত আরও দেখিতে ইচ্ছা হয়। বিধাতা এরূপ রূপাতিশয় নির্্মা- 
থের পরমাণ কোথায় পাইলেন £ বোধ হয়, যে সকল পরমাণু দ্বারা 
ইহারংরূপ.লাবণ্য স্থাষ্টি করিয়াছেন: তাহাঁরই অবশিষ্ট অংশ ছারা 
কমল, কুমুদ, কুবলয় প্রভৃতি কে'মল বস্ত্র স্থষ্টি করিয়। থাকিবেন। 
ক্রমে গন্ধরকুমারীর ও রাজকুমারের চারি চক্ষু একত্র হইল । কাদন্বরী 
রাজকুম!রকে দেখিয়া! মনে মনে কহিলেন কেয়ুরক ষে অপরিচিত 
যুব পুরুষের কথা কহিতেছিল, বোধ হয়, ইনিই সেই ব্যক্তি । 
আহা! এরপ সুন্দর ত কখন দেখি নাই। গন্ধর্নগরেও এরূপ 
রূপাতিশয় দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। এইরূপে উভয়ের সৌন্দর্য্য 
উভয়ের মন আকৃষ্ট হইল । কাদন্বরী নিমেষশৃন্যলোচনে চন্দ্রা- 
পীড়ের রূপ*লাবণ্য বারন্বার অবলোঁকন করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
পরিতৃপ্ত হইলেন ন1। যতবার দেখেন মনে নব নব প্রীতি জন্মে । 

বহু কালের পর প্রিয়সখী মহা শ্বেতাকে সমাগত দেখিয়! কাদন্বরী 
আনন্দসাগরে মগ্ন হইলেন ও সহসা গাত্রোখান করিয়! সন্সেহে গাঢ় 
আলিঙ্গন করিলেন। মহাশ্বেতাঁও প্রত্যালিঙ্গন করিয়| কহিলেন 
সখি! ইনি ভারতবর্ষের অধিপতি মহারাজ তারাপীড়ের পুত্র, নাম 
চন্দ্রাপীড়। দিগ্বিজয়বেশে আমাদের দেশে উপস্থিত হইয়াছেন । 
'দর্শনমাত্র আমার নয়ন ও মন হরণ করিয়াছেন ; কিন্ত কিরূপে হরণ 
করিযাছেন তাহা বুঝিতে পারি নাই। প্রজাপতির কি চমতকার 
নির্মাণকৌশল ! এক স্থামে সমুদায় সৌন্দর্যের সুন্দররূপ সমাবেশ 
করিয়াছেন । ইনি বাস করেন বলিয়। মর্ত্যলোক এক্ষণে স্ুরলে।ক 
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হইতেও গৌরবান্িত হইয়াছে । তুমি কখন সকল বিদ্যার ও সমুদায় 
গুণের এক স্থানে সমাগম দেখ নাই,এই নিমিত্ত অন্থরোধবাক্যে বশী- 
ভূত করিয়া ইহাকে এখানে আনিয়াছি। তোমার কথাও ই'হ!র 
সাক্ষাতে বিশেষ করিয়া বলিয়াছি। ইনি অদ্ৃষ্টগুর্ব এই লজ্জা পরি- 
ত্যাগ করিয়া, অপরিচিত এই অবিশ্বাস দূর করিয়া, অজ্ঞাতকুলশীল 
এই শঙ্কা পরিভার করিয়া, অসঙ্গুচিত ও নিঃশক্ক চিত্তে সুহৃদের ন্যায় 
ইহার সহিত বিশ্রন্ত আলাপ কর এই বলিয়া মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়ের 
পরিচয় দিয়! দিলেন । মহাশ্বেতা ও কাদন্বরী এক পর্যযঙ্কে উপবেশন 
করিলেন। রাজকুম।র অন্য এক সিংহীসনে বসিলেন । কাঁদন্বরীর 
সঙ্কেত মাত্র বেণুরব; বীণাশব্দ ও সঙ্গীত নির্ন্তি হইল । মহাশ্বেতা 
ন্মেইসন্বলিত মধুর বচনে কাঁদন্বরীর অনাময় জিজাস! করিলেন। 
কাদন্বরী কহিলেন সকল কুশল। ্‌ 
মনোভবের কি অনির্বচনীয় প্রভাব! প্রণয়পরাঙ্খখ ব্যক্তির 
অন্তঃকরণও উহীর প্রভাবের অধীন হইল । কাদন্বরীর নিরুৎ্মুক 
চিন্তেও অনুরাগ অজ্ঞাতসারে প্রবেশিল। তিনি মহাীশ্বেতার সহিত 
কথ কহেন ও ছলক্রমে এক এক বার চন্দ্রাপীড়ের প্রতি কটাক্ষ পাত 
কবেন। মহীশ্বেতা উভয়ের ভাঁব ভঙ্গি দ্বারা উভয়ের মনোগত ভাব 
আনায়াসে বুঝিতে পারিলেন। কাদন্বরী তান্বুল দিতে উদ্যত হইলে 
কহিলেন সখি ! চন্দ্রাপীড় আগন্তক, আগন্তকের সন্মান করা অগ্রে 
কর্ত্যব্য চন্দ্রাপীড়ের হস্তে অগ্রে তান্বুল প্রদান করিয়া! অতিথি সত্কার 
কর,পরে আমরা ভক্ষণ করিব । কাঁদন্বরী ঈষণ্ড হাস্য করিয়া মুখ ফিরা- 
ইয়া আস্তে আস্তে কহিলেন প্রিয়সখি ! অপরিচিত ব্যক্তির নিকট 
প্রগজ্ভতা গ্রকাঁশ করিতে আমার সাহস হয় না। লজ্জা যেন আমার 
হস্ত ধরিয়া তান্ব.ল-দিতে বারণ করিতেছে । অতএব আমার হইয়! 
তুমি রাঁজকুমারের করে তান্বুল প্রদান কর। মহাস্বেত। পরিহাস- 
পুর্বরক কহিলেন আমি তোমার প্রতিনিধি হইতে পারিব না, আপনর 
কর্ত্যব্য কর্ম আপনিই সম্পাদন কর। বারন্বার অন্থরোধ করাতে 
কাঁদন্বরী অগত্য1 কি করেন, লক্জায় মুকুলিতাক্ষী হইয়া তাম্কুল 
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দিবার নিমিত্ত কর প্রসারণ করিলেন । চন্দ্রাপীড়ও হস্ত বাঁড়াইয়। 
তান্ব,ল ধরিলেন। . ৃ 
এই অবসরে একটি শারিকা আসিয়া ক্রোধভরে কহিল ভর্ত- 
দারিকে! এই ছুর্থিনীত বিহগাধমকে কেন নিবারণ করিতেছ না £ 
যদি এ আমার গাত্রম্পর্শ করে; শপথ করিয়া বলিতেছি এ প্রাণ 
রাখিব না। কাদন্ুরী শারিকার প্রণয়কোপের কথা শুনিয়া হাসিতে 
লাগিলেন? মহাশ্বেতা কিছু বুঝিতে ন পারিয়া শারিকা কি বলি- 
তেছে এই কথা মদলেকাকে জিজ্ঞাসিলেন | মদলেখা হাসিয়া বলিল 
কাদন্বরী পরিহাঁসনামক শুকের সহিত কালিন্দীনাম্ী এই শ'রিকার 
বিবাহ দিয়াছেন । অদ্য প্রভাতে তমালিকার প্রতি পরিহাসকে পরি- 
হাঁস করিতে দেখিয়া শারিকা ঈর্যান্বিত হইয়া আর উহার সহিত 
কথা কহে না, উহাঁকে দেখিতে পারে ন1 এবং লপর্শও করে না। আ- 
মরা সান্তুনাবাক্যে অনেক বুঝাইয়াছি কিছুতেই ক্ষান্ত হয় না| চন্দ্রা- 
পীড় হাসিয়া কহিলেন ই'আমিও শুনিয়াছি পরিহাস তমালিকার প্রতি 
অত্যন্ত অন্ুরক্ত । ইহা জানিয়! শুনিয়া] শারিকাঁকে সেই বিহগাঁধমের 
হৃন্তে সমর্পণ করা অতি অন্যায় কর্ম হইয়াছে । যাঁহ] হউক, অন্ততঃ 
সেই ুর্বিনীত দাজীকে এক্ষণে এই  ছুক্ষদ্ম হইতে নিবৃত্ত করা উচিত। 
এইরূপ নানা হাস্য পরিহাম হইতেছে এমন সময়ে কর্ধ,কী 
আসিয়! বলিল মহাঁশ্বেতে ! গন্ধররাঁজ চিত্ররথ ও মহিষী মদির] 
আপনাকে আহ্বাঁন করিতেছেন। মহাশ্বেতা তথায় যাইবার সময় 
কাদন্বরীকে জিজ্ঞাসিলেন সখি! চন্দ্রাপীড় এক্ষণে কোথায় থাকিবেন ? 
কাদন্বরী কহিলেন প্রিয়সখি ! কি জন্য তুমি এরূপ জিজ্ঞাসা করি- 
তেছ? দর্শন অবধি আমি চন্দ্রাপীড়কে মন» প্রাণ, গৃহ, পরিজন 
সমুদায় সমর্পণ করিয়াছি । ইনি সমুদায় বস্তর অধিকারী ইইয়া- 
ছেন। যেখানে রুচি হয় থাকুন। তোমার প্রাসাদের সমীপরর্তীঁ এ 
প্রমদবনে ক্রীড়াপর্ধতের প্রস্থদেশস্থ মণিমন্দিরে গিয়া চন্দ্রাপীড় 
অবস্থিতি করুন, এই কথ] বলিয়া মহাশ্বেতা চলিয়া গেলেন । বিনোঁ- 
দের নিষিন্ত কতিপয় বীণাবাদিক। ও গায়িকা সমভিব্যাহারে দিয়] 
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_কাদন্বরী চন্দ্রাপীড়কে তথায় যাইতে কহিলেন | : কেয়'রক পথ 
_. দেখাইয়! অগ্রে অগ্রে চলিল। তাহার গমনের পর কাদম্বরী শয্যায় 
নিপতিত হইয়া জাগ্রদবস্থায় স্বপন দেখিলেন যেন লজ্জা আসিয় 
কহিল চপলে! তুমি কিকুকম্ম করিয়াছ! আজি তোমার এরূপ 
চিত্তবিকার কেন হইল? কুলকুমারীদিগের এরূপ হওয়া কোন ক্রমেই 
উচিত নয়| লজ্জীকর্তক তিরস্কৃত হইয়া মনে মনে কহিলেন 
আমি মোহীন্ধ হইয়া কি চপলতা প্রকাশ করিয়াছি ! এক জন উদাঁ- 
সীন অপরিচিত ব্যক্তির সমক্ষে নিঃশঙ্কচিত্তে কত ভাব প্রকাশ 
করিলাম। তীহার চিত্তরৃত্তি, অভিপ্রায়, স্বভাব কিছুই পরীক্ষা করি- 
লামনা। তিনি কিরূপ লোক কিছুই জানিলাম না] অথচ তাহার 
হস্তে মন, প্রাণ, সমুদায় সমর্পণ করিলাম । লোকে এই ব্যাপাঁর 
শুনিলে আমাকে কি বলিবে ১ আমি সখীদিগের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম ষাঁবৎ মহাশ্বেতা বৈধব্য দশার ক্লেশ ভোগ করিবেন তত 
দিন সাংসারিক সুখে বা অলীক আমোদে অন্ুরক্ত হইব না। 
আমার সেই প্রতিজ্ঞা আজি কোথায় রহিল ১ সকলেই আমাকে 
উপহাস করিবে, সন্দেহ নাই । পিতা এই ব্যাপার শুনিয়া কি মনে 
করিবেন ১ মাত| কি ভীঁবিবেন ১ প্রিয়সখী মহাশ্বেতার নিকট কি 
বলিয়! মুখ দেখাইব ! যাহা হউক, আমার অত্যন্ত লঘুহৃদয়তা ও 
চপলত! প্রকাশ হইয়াছে । বুঝি, আমার চপলতা| প্রকাশ করাঁই- 
বার নিমিস্তই প্রজাপতি ও রতিপতি মন্ত্রণাপুর্বক এই উদাসীন পুরু- 
ষকে এখানে পাঠীইয়া থাকিবেন। অন্তঃকরশে এক বার অনুরাগ 
সঞ্চার হইলে তাহা ক্ষালিত কর! দুঃসাধ্য । কাদন্বরী এই রূপ 
ভাবিতেছিলেন এমন সময়ে প্রণয় যেন সহসা তথায় আসিয়। কহিল 
কাঁদন্বরি! কি ভাঁবিতেছ ১ তোমার অলীক অন্থ্রাগে ও কপট 
মিত্রতায় বিরক্ত হইয়া চন্দ্রাপীড় এখান হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। গন্ধরকুমারী তখন আর স্থির হইয়া থাঁকিতে পারি- 
লেন না। অমনি শয্য1 হইতে ত্বরায় উঠিয়া গবাক্ষদার উদ্ঘাটন পুর্বক 
এক দৃষ্টে ক্রীড়(পর্বতের দিকে চাহিয়া রহিজেন। 
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চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে প্রবেশিয়া শিলাতিলবিন্যস্ত শয্যায় শয়ন 
করিয়া মনে যনে চিন্তা করিলেন গন্ধর্রীজদুহিতা আমার সমক্ষে 
যেরূপ ভাব ভঙ্গি প্রকাশ করিলেন সে সকল কি তীহার স্বাভাবিক 
বিলাস, কি মকরকেতু আমার প্রতি.প্রসন্ন হইয়া প্রকাশ করাইলেন । 
তাহার তৎকালীন বিলানচেষ্টা স্মরণ করিয়া! আমার আন্তঃকরণ চঞ্চল 
হইতেছে । আমি যখন সেই সময় তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করি 
তখন মুখ অবনত করিয়াছিলেন। যখন অন্যাসক্তদৃষ্টি হই তখন 
আমার প্রতি কটাক্ষপাত পুর্বক ছলক্রমে মন্দ মন্দ হাসিয়াছিলেন। 
অনন্গ উপদেশ না দিলে এ সকল বিলাস প্রকাশ হয় না। যাহা হউক, 
অলীক সংকণ্পে প্রতারিত ইওয়া বুদ্ধিমানের কর্ম নহে। অগ্রে 
তাহার মন পরীক্ষ। করিয়া দেখা উচিত। এই স্থির করিয়া সমভিব্যা- 
হারিণী বীণাবাদিনী ও গায়িকাদিগকে গান ব্যদ্য আরম্ত করিতে আদেশ 
দিলেন । গান ভঙ্গ হইলে উপবনের শোঁভা অবলোকন করিবার 
নিমিত্ত ক্রীডাপর্ঝতের শিখরদেশে উঠিলেন। কাঁদন্বরী গবাক্ষদ্বার 
দিয়! দেখিতে পাইয়া মহাশ্বেতার আগমনদর্শনচ্ছলে তথা হইতে 
প্রাসাদের উপরিভাগে আরোহণ করিয়া-.হৃদয়বল্লভের প্রতি অন্করাঁগ- 
সঞ্চারের চিুম্বরূপ নানাবিধ অনঙ্গলীলা ও মনোহর বিলাস প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । তাহাতেই এরূপ অন/মনক্ক হুইলেন যে যে 
ব্যপদেশে প্রাসাদের শিখর দেশে উঠিলেন তাহাতে কিছু মাত্র মনো- 
যোগ রহিল ন1। মহাশ্বেতা আসিয়া প্রতীহারী দ্বার সংবাদ দিলে 
সৌধশিখর হইতে অবতীর্ণ হইলেন ও স্নান ভৌজন প্রভৃতি সমুদাঁয় 
দিবসব্যাপার সম্পন্ন করিলেন । ূ 

চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে স্লান ভোজন সমাপন করিয়া মরকতশ্পিলাঁ- 
তলে বসিয়! আছেন এমন সময়ে তমালিকা, তরলিক| ও অন্যান্য 
পরিজন .সমভিব্যাহারে কাদন্বরীর প্রধান পরিচারিকা মদলেখ। 
আসিতেছে দেখিলেন। কাহারও হস্তে সুগন্ধি অঙ্গরাগ, কাহারও 
করে মালতীমালা, কাহারও বা পাঁণিতলে ধবল ঢ্ুকুল। এবং এক 
জনের করে এক ছড়। মুক্তার হার। এ হারের এরূপ উজ্জ্বল প্রভা ষে, 
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চান্দ্রোদয়ে যেরূপ দিঞ্ুগুল জ্যোতৎস্াময় হয়, উহার প্রভায় সেইরূপ 
চতুর্দিক আলোকময় হইয়াছে । মদলেখা সমীপবর্তিনী হইলে 
চন্দ্রাপীড় যথোচিত সমাদর করিলেন । মদলেখ! শ্বহন্তে রাজকুমারের 
অঙ্গে অঙ্গরাগ লেপন করিয়া দিল, বন্ত্রযুগল প্রদান করিল এবং 
গলে মালতীশলা সমর্পণ করিয়া কহিল রাজকুমার ! আপনার আগ- 
মনে অন্ুগ্ঠহীত, আপনার সরল স্বভাব ও প্রকৃতিমধূর ব্যবহারে 
বশীভূত এবং আপনার অহঙ্কারশৃন্য সৌজন্যে সম্তৃষ্ট হইয়! কাদন্বরী 
বয়স্/ভাবে প্রণয়সঞ্চারের প্রমাণস্বরূপ এই হাঁর প্রেরণ করিয়াছেন । 
তিনি আপনার এশ্বধ্য বা সম্পন্তি দেখাইবার আঁশয়ে পাঠান নাই ! 
ইহ1 কেবল শুদ্ধ সরলম্বভাবতার-কাধধ্য বিবেচন1 করিয়া অনুগ্রহপুর্বক 
গ্রহণ করুন? রত্রাকর এই হার বরুণকে দিয়াছিলেন। বরুণ গন্ধর্থ- 
রাঁজকে এবং গন্ধব্রাঁজ কাদন্বরীকে দেন । অনৃতমথনসময়ে দেবগণ 
ও অস্গুরগণ সাগরের অভ্যন্তর হইতে সমস্ত রত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কেবল ইহাই শেষ ছিল এই নিমিত্ত এই হারের নাম শেষ । গগন- 
মণ্ডলেই চন্দ্রের উদয় শোভাঁকর হয় এই বিবেচন] করিয়। রাজকুমারের 
কণ্ঠে পরাইয়া দিবার নিমিত্ত এই হার পাঠাইয়াছেন। এই বলিয়া 
চন্দ্রাপীড়ের কণ্ঠদেশে হাঁর পরাইয়া দিল। চন্দ্রাপীড় কাদন্বরীর 
সৌজন্য ও দাক্ষিণ্য এবং মদলেখাঁর মধুর বচনে চমতকুত ও বিম্মিত 
হইয়া কহিলেন তোমাদিগের গুণে অতিশয় বশীভূত হৃইয়াছি। কাদ- 
্বরীর প্রসাদ বলিয়! হার গ্রহণ করিলাম। অনন্তর সন্তোষজনক 
নানা কথা বলিয়া ও কাদন্বরী সন্বদ্ধ নানা সংবাদ শু নয়া মদলেখাকে 
বিদায় করিলেন । 

কাদন্বরী চন্দ্রাপীড়ের অদর্শনে অধীর হইয়| পুনর্জার প্রাসাঁদের 
শিখরদেশে আরোহণ করিলেন । দেখিলেন তিনিও উজ্জ্বল মুক্তা- 
ময় হার কণ্ঠে ধারণ করিয়া ক্রীড়াপর্ধতের শিখরদেশে বিহার করি- 
তেছেন। গন্ধব্বনন্দিনী কুমুদিনীর ন্যায় চন্দ্রসদুশ চন্দ্রাপীড়ের দর্শনে 
মুখবিকাস প্রভৃতি নীন। বিলাস বিস্তার করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
দিবাবসান হইল | নুর্যযমগ্ডলঃ দিপ্গুল ও গগনমণ্ডল রক্তবর্দ হইল । 


৮ কাদন্বরী। 


অন্ধকারের প্রাদুর্ভাব হওয়াতে দর্শনশভ্তির ত্রাস হইয়া আসিল। 
কাদম্বরী সৌধশিখর হইতে ও চন্দ্রাপীড় ক্রীন্জাপর্থতের শিখরদেশ 
হইতে নামিলেন। ক্রমে সুধাংশু উদিত হইয়] সুধাময় দীধিতি দ্বারা 
পৃথিবীকে জ্যোৎনাময় করিলেন | চক্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে শয়ন 
করিয়া আছেন এমন সময়ে কেয়ংরক আসিয়া কহিল রাজকুমার ! 
কাদন্বরী আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিতেছেন । তিনি 
সসম্্মে গাত্রোথানপুর্বক সখীজন সমভিব্যাহারে সমাগত গন্ধর্বরাঁজ- 
পুত্রীর যথোচিত সমাদর করিলেন। সকলে উপবিষ্ট হইলে£বিনীত- 
ভাবে কহিলেন দেবি ! তোমার অন্ুগ্রহ ও প্রসন্নতা দর্শনে অত্যন্ত 
অন্তন্ট হইয়াছি। অনেক অনুসন্ধান করিয়াও এরপ প্রসাদ ও অনুগ্রহের 
উপযুক্ত কোন গুণ আমাতে দেখিতে পাঁই না। ফলতঃ এরূপ অন্ু- 
গ্রহ প্রকাশ কর] শুদ্ধ উদার স্বভ'ব ও সৌজন্যের কার্য, সন্দেহ 
নাই। কাদন্বরী তাহার বিনয়বাক্যে অতিশয় লজ্জিত হইয়া মুখ 
' অবনত করিয়া রহিলেন। অনন্তর; ভারতবর্ষ, উজ্জয়িনী নগরী এবং 
চন্দ্রাপীড়ের বন্ধু, বান্ধব জনক, জননী ও রাজ্যসংক্রান্ত নানাবিধ 
কথাপ্রসঙ্গে অনেক রাত্রি হইল। কেয়রককে চন্দ্রাপীড়ের নিকটে 
থাকিতে আদেশ করিয়৷ কাদন্বরী শয়নাগারে গমনপুর্ঘক শধ্যাঁয় শয়ন 
করিলেন চন্দ্রাপীড়ও স্থশীতল শিলাতলে শয়ন করিয়া কাদন্বরীর 
নিরভিমান ব্যবহার, মহাশ্রেতার নিষ্কারণ স্সেহ কাদন্বরীপরি- 
জনের অকপট সৌজন্য, গন্ধর্বনগরের রমণীয়তা ও সুখসমৃদ্ধি মনে 
মনে চিন্তা করিতে করিতে যামিনী যপন করিলেন । 

তারাপতি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া প্রভাতে নিভৃত প্রদেশে 
নিদ্রা যাইবার নিমিত্ত যেন, অস্তাঁচলের নির্জন প্রদেশ অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন । প্রভাঁতিমমীরণ মালতীকুস্ুমের পরিমল গ্রহণ 
করিয়া সুপ্তোথিত মানবগণের মনে আহ্লাদ বিতরণপুর্বক ইতস্ততঃ 
বহিতে লাগিল । প্রদীপের গুভাঁর আর প্রভাব রহিল না। পল্লবের 
অগ্র হইতে নিশার শিশির মুক্তার ন্যায় ভূতলে পড়িতে লাগিল । 
তেজন্বীর অন্ধচরও অনায়াসে শক্রবিনাশে সমর্থ হয়, যেহেতু; 
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নুর্ধ্যসারধি অরুণ উদ্দিত ইইয়াই সমক্ত অন্ধকার নিরস্ত করিয়া 
দিলেন । শক্রবিনাশে কৃতসঙ্কণ্প লোকেরা রমণীয় বন্তকেও অরাতি- 
পক্ষপাতী দেখিলে ততক্ষণাৎ বিনষ্ট করে; যেহেতু অরুণ তিমির- 
বিনাশে উদ্যত হইয়া সুদৃশ্য তাঁরাগণকেও অদৃশ্য করিয়া দিলেন। 
প্রভাতে কমল বিকসিত ও কুমুদ মুকুলিত হইতে আরন্ত হইলে 
উভয় কুঙ্গমেরই সমান শোভা হইল এবং মধুকর কলরব করিয়া উতভ- 
যেতেই বসিতে লাগিল । অরুণোদযে তিমির নিরস্ত হইলে চক্রবাঁক 
প্রিয়তমার সন্নিধানে গমনের উদ্যোগ করিতেছে এমন সময়ে বিরই- 
কাতরা চক্রবাকী প্রিয়তমের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল । দিবাঁ- 
করের উদয়ের সময় বোধ হইল যেন, দিগঙ্গনার| সাগরগর্ভ হইতে 
সুবর্ণের রজ্জুদারা হেমকলস তুলিতেছে। দিবাঁকরের লোহিত কিরণ 
জলে প্রতিফলিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, বাড়বাঁনল সলিলের 
অভ্যন্তর হইতে উখিত হুইয়] দিগ্ুলয় দাহ করিবার উদ্যোগ করি- 
তেছে। চিরকাল কাহারও সমান অবস্থ। থাকে না, প্রভাতে কুমুদবন 
শ্রীত্রষ্ট, কমলবন শোতাবিশিষ্ট, শশী অন্তগত, রবি উদিত, চক্রবাঁক 
প্রীত ও পেচক বিষগ্নঃহ ইয়া ষেন, ইহাই প্রকাঁশ করিতে লাগিল । 
চক্দ্রাপীড় গাত্রোৌথানপুর্বাক মুখ ধৌত করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
করিলেন। কাদম্বরী কোথায় আছেন জানিবার নিমিত্ত কেযুরককে 
পাঁঠাইলেন। কেয়ুরক প্রতাগত হইয়া কহিল মন্দরপ্রাসাদের নিম 
দেশে অঙ্গনসৌধবেদিকায় মহাশ্বেতা ও কাদন্বরী বসিয়া আছেন । 
চন্দ্রাপীড় তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখিরেন কেহ বা রক্তপটব্রতধারী 
কেহ বা পাশুপতব্রতচাঁরিণী তাপসী বুদ্ধ? জিন, কার্তিকেয় প্রভৃতি 
নানা দেবতার ব্ততি পা করিতেছেন। মহাশ্বেতা সাদর সম্ভাষণ ও 
আসন দান দ্বারা দর্শনাগত গন্ধর্পুরন্বীদিগের সম্মাননা করিতে- 
ছেন। কাদন্বরী মহাভারত শুনিতেছেন। তথায় আসনে উপরিষ্ট 
হইয়া মহাশ্বেতার প্রতি দৃষ্টিপাতণুর্থক কিঞ্চি হাস্য করিলেন। 


মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়ের অভিপ্রায় বুবিতে পারিয় কাদন্বরীকে কহি- 
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লেন সখি! স্িগণ রাজকুমারের বৃপ্তান্ত কিছুই জানিতে না পারিয়। 
তত্যন্ত উদ্বিগ্ন আছেন। ইনিও তাহাদের নিকট যাইতে নিতান্ত উৎ- 
স্ুক। কিন্ত তোমার গুণে ও সৌজন্যে বশীভূত হইয়া! যাইবার কথা 
উল্লেখ করিতে পারিতেছেন না। অতএব অনুমতি কর, ইনি তথায় 
গমন করুন! ভিন্নদেশবর্তঁ হইলেও কমলিনী ও কমলবান্ধবের 
ন্যায় এবং কুমুদিনী ও কুমুদনাঁথের ন্যাঁয় তোমাদিগের পরদ্পর 
প্রীতি অবিচলিত ও চিরস্থায়িনী হউক | 

সখি! আমি দর্শন অবধি রাজকুমারের অধীন হইয়াছি অঙ্থ- 
রোধের প্রয়োজন কি! রাজকুমার যাহা আদেশ করিবেন তাহাতেই 
সম্মত আছি। কাদন্বরী এই কথা কহিয়া গন্ধর্বকুমারদিগকে ডাকাইয়! 
আদেশ করিলেন তোমরা রাজকুমারকে আপন ক্ষন্ধাবারে রাখিয় 
আইস। চন্দ্রাপীড় গাত্রোথানপুর্থক বিনয় বাক্যে মহাশ্বেতার নিকট 
বিদায় লইলেন। অনন্তর কাদন্বরীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন? 
দেবি! বহুভাষী লোকের কথায় কেহ বিশ্বাস করে না। অতএব 
অধিক কথায় প্রয়োজন নাই। পরিজনের কথ! উপস্থিত হইলে 
আমাকেও এক জন পরিজন বলিয়া স্মরণ করিও । এই বলিয়। অন্তঃ- 
গুরের বহির্গত হইলেন | কাদন্বরী প্রেমনিপ্ধ চক্ষু দ্বারা এক দৃষ্টে 
দেখিতে লাগিলেন । পরিজনের1 বহিস্তোরণ পর্ধ্যন্ত অন্কুগমন করিল। 

কন্যাজনের1 বহিক্তোরণের নিকট হইতে প্রতিনিরত্ত হইল। 
চন্দ্রাপীড় কেযুরক কর্তৃক আনীত ইন্দ্রাযুধে আরোহণ করিয়] কাদম্বরী- 
প্রেরিত গঞ্ধর্বকুমারগণ সমভিব্যাহারে হেমকুটের নিকট দিয়] গমন 
করিতে আরম্ত করিলেন । যাইতে যাঁইতে সেই পরম স্ুন্দরী গন্ধর্ব- 
কুমারীকে কেবল অন্তঃকরণমধ্যে অবলোকন করিতেছিলেন, এমন 
নহে, কিন্তু চতুর্দিক্‌ তন্ময়ী দেখিলেন। তোমার বিরইবেদনা সহ্য 
করিতে পারিব না বলিয়া যেন কাঁদন্বরী পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আনিতেছেন, 
দেখিতে পাইলেন । কোথায় যাও যাইতে পাইবে না] বলিয়। যেন, 
সম্মুখে পথ রোধ করিয়। দণ্ডায়মান আছেন, দেখিলেন। ফলতঃ 
যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন সেই দিকেই কাদন্বরীর রূপ লাবণ্য দেখিতে 
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পান। ক্রমে অচ্ছো'দসরোবরের তীরে সন্নিবিষ্ট মহাঁশ্বেতীর আশ্রমে 
উপস্থিত হইলেন | তথা হইতে ইন্দ্রাযুধের খুরচিহ্ব অনুসারে অনেক 
দুর যাইয়া আপন ক্বন্ধাবার দেখিতে পাইলেন । গন্ধরকৃমারদিগকে 
সন্তোষজনক বাঁক্যে বিদীয় করিয়া ক্কন্ধাবারে প্রবেশিলেন । রাজ- 
কুমারকে সমাগত দেখিয়া সকলে অতিশয় আফ্কাদিত ইইল। পর্র- 
লেখা ও বৈশম্পায়নের সাক্ষাতে গন্ধর্বলোকের সমুদাঁয় সমৃদ্ধি বর্ণন 
করিলেন । মহাশ্বেতা অতি মহান্থৃভাবা, কাঁদস্বরী পরমস্ুন্দরী, গন্ধর্ব- 
লোকের এশ্বর্্যের পরিসীম! নাই, এইরূপ নানা কথাপ্রসঙ্গে দিবাব- 
সান হইল কাদম্বরীর "রূপ লাবপ্য চিন্ত| করিয়া যাঁমিনী যাঁপন 
করিলেন। 

পর দিন প্রভাতকালে পটমগ্ডপে বসিয়া আছেন এমন সময়ে 
কেয়ুরক আমিয়! প্রণাম করিল । রাজকুমার প্রথমতঃ অপাজ বিস্তৃত 
নেত্রযুগলদ্বারা তদনন্তর প্রসারিত বাহুধুগলঘ্বারা কেমুরককে আলি- 
জন করিয়া মহাশ্বেতা, কাদন্বরী এবং কাদন্বরীর সখীজন ও পরিজন- 
দিগের কুশলবার্তী জিজ্ঞাসিলেন। কেয়ুরক কহিল রাজকুমার ! এত 
আদর করিয়া যাহাঁদিগের কথা৷ জিজ্ঞীসা করিতেছেন তাহাঁদিগের 
কুশল, সন্দেহ কিঃ কাদন্বরী বদ্ধাগ্রলি হইয়া অন্ুনয়পুর্বক এই 
বিলেপন ও এই তান্ধুল গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । মহাঁ- 
শ্বেতা বলিয়! পাঁঠাইয়াছেন 'রাঁজকুমীর ! যাহার] আপনাকে নেত্র- 
পথের অতিথি করে নাই তাহারাই ধন্য ও সুখে কালযাপন করি- 
তেছে। যে গন্ধর্নগর আপনি উৎসব্ময় ও আনন্দময় দেখিয়। 
গিয়াছেন তাহা এক্ষণে আপনার বিরহে দীন বেশ ধারণ করিয়াছে । 
আমি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়াছি, রাজকুমারকেও বিস্মৃত ইইবার 
চেক্টা প/ইতেছি, কিন্ত আমার মন বারণ না মাঁনিয়] সেই মুখচন্দ্র 
দেখিতে সর্দদা উৎ্স্থুক। কাদম্বরী দিবস বিভাবরী আপনার প্রফুল্ল 
মুখকমল স্মরণ করিয়া অতিশয় অসুস্থ হইতেছেন। অতএব আর 
এক বাঁর গন্ধর্নগরে পদার্পণ করিলে সকলে চরিতার্থ ইই।” শেৰ 
নামক হার শধ্যায় বিশ্মৃত হইয়া ফেলিয়া আমিয়াছিলেন ভাইও 
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আপনাকে দিবার নিমিত্ত এই চামরধারিণীর করে পাঠাইয়াছেন। 
কেযূরকের মুখে কাদন্বরীর ও মহাশ্বেতার সন্দেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া 
রাজকুমার অতিশয় আনন্দিত হইলেন । স্বহ্স্তে হার, বিলেপন ও 
তান্বুল গ্রহণ করিলেন। অনন্তর কেযূুরকের সহিত মন্দুরায় গমন 
করিলেন। যাইতে যাইতে পশ্চাতে কেহ আসিতেছে কি না মুখ 
ফিরাইয়া বারন্বার দেখিতে লাগিলেন । প্রতীহারীর! তাহার অভি- 
প্রায় বুঝিয়৷ পরিজনদিগকে সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিল। আপনারও 
সঙ্গে না গিয়া দুরে দণ্ডায়মান রছিল। চন্দ্রাপীড় কেবল কেয়ুরকের 
সহিত মন্দ্ুরায় প্রবেশিয়] ব্যগ্র হইয়া জিজ্ৰাসা করিলেম কেযুরক ! 
বল, আমি তথ! হইতে বহির্গত হইলে গন্ধররাজকুমারী কিরূপে 
দিবস অতিবাহিত করিলেন ১ মহাশ্বেতা কি বলিলেন? পরিজনেরাই 
ব1 কে কি কহিল ১ আমার কোন কথা ইইয়াছিল কি ন1 ? 

কেযুরক কহিল রাজকুমার ! শ্বরণ করুন আপনি গন্ধর্ধনগরের 
বহির্থত হইলে কাদন্রী পরিজন সমভিব্যাহারে প্রাসাদশিখরে আ- 
রোইণ করিয়া আপনার গমনপথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
আপনি নেত্রপথের অগোঁচর হইলেও অনেক ক্ষণ সেই দিকে নেত্র- 
পাত করিয়া রহিলেন | অনন্তর তথা হইতে নাঁমিয়া যেখানে আপনি 
ক্ষণকাল অবস্থান করিয়াছিলেন সেই ক্রীড়াঁপর্থঘতে গমন করিলেন। 
তথায় যাইয়া চন্দ্রাপীড় এই শিলাঁতলে বসিয়াছিলেন এই স্থাঁনে 
_ আন করিয়া ছিলেন, এই স্থানে ভোজন করিয়াছিলেন, এই মরকতি- 
শিলায় শয়ন করিয়াছিলেন, এই সকল দেখিতে দেখিতে দিবস 
অতিবাহিত হইল । দিবাবসানে মহাঁশ্বেতার অনেক প্রযত্তে যৎ- 
কিঞ্চিৎ আহাঁর করিলেন । রবি অস্তগত ইইলেন| ক্রমে চন্দ্রোদয় 
হইল । চন্দ্রোদয়ে চন্দ্রকান্তমণ্ির ন্যাঁয় তাহার ছুই চক্ষু দিয়া জল- 
ধারা পড়িতে লাগিল । নেত্র মুকুলিত করিয়! কপোলে কর প্রদান- 
পুর্বক বিষগ্ন বদনে কত প্রকার চিন্ত। করিতে লাগিলেন । ভাবিতে 
ভাবিতে অতিকষ্টে শয়নাগারে প্রবেশিলেন | প্রবেশমাত্র শয়নাগাঁর 
কারাগার বোধ হইল। স্তুশীতল কোমল শধ্যাও উত্তপ্ত বালুকাঁর 
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ন্যায় গাত্র দাহ করিতে লাগিল 1 প্রভাত হইতে না হইতেই আ- 
মাকে ডাকাইয়া আপনার নিকট পাঁঠাইয়া দিলেন। 
গন্ধরকুমারীর পুর্বরাগজনিত বিষম দশীর আবির্ভব শরবণে আহ্লা- 
দিত ও কাতর হইয়া রাজকুমার আর চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে 
পাঁরিলেন না। বৈশম্পায়নকে ক্বন্ধাবারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া 
. পত্রলেখার সহিত ইন্দ্রামুধে আরোহণপুর্ববক শ্ন্ধর্বনগরে চলিলেন। 
'কাদন্বরীর বাটার দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া ঘোটক হইতে নামি- 
লেন। সন্মুখাগত এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞীমিলেন গন্ধর্বরাজকুমারী 
কাদন্বরী কোথায় ১ সে প্রণতিপুর্কক কহিল ক্রীড়াঁপর্তের নিকটে 
দীর্ঘিকাতীরস্থিত হিসগৃহে অধিষ্ঠান করিতেছেন। কেমূুরক পথ 
দেখাইয়া! চলিল। রাজকুমার প্রমদবনের মধ্য দিয় কিধিৎ দুর 
যাইয়! দেখিলেন কদলীদল ও তরুপল্লপবের শোভায় দিজগুল হরিদ্বর্ণ 
হইয়াছে । তরুগণ বিকসিত সুস্থমে আলোকময় ও সমীরণ কুস্ুম- 
সৌরভে সুগন্ধময়। চতুর্দিকে সরোবর, অভ্যন্তরে হিমগৃহ। বোধ 
হয় যেন, বরুণ জল ক্রীড়া করিবার নিমিত্ত এ গৃহ নির্মাণ করিয়া- 
ছেন। তথায় প্রবেশমাত্র বোধ হয় যেন, তুষ'রে অবগাহন করি- 
তেছি। এ গ্ৃহে স্থুশীতল শিলাতিলবিন্যস্ত শৈবাল ও নলিনীদলের 
শষ্যায় শয়ন করিয়াঁও কাদন্বরীর গাত্রদাহ নিবারণ হইতেছে না, 
প্রবেশিয়া দেখিলেন | ফাদন্বরী রাজকুমারকে দেখিবাগাত্র অতিমাত্র 
সন্পমে গাত্রোখান করিয়া! যথোচিত সমাদর করিলেন । মেঘাগমে 
চাঁতকীর যেরূপ আহ্লাদ হয় চক্দ্রাপীড়ের আগমনে কাদন্বরী সেই-. 
রূপ আজ্লাদিত হইলেন । সকলে আসনে উপবিষ্ট হইলে; 
ইনি রাজকুমারের তান্বুলকরক্কবাহিণী ও পরমপ্রীতিপাত্র, ইহার 
নাম পত্রলেখাঃ এই বলিয়া! কেঘরক,.পত্রলেখার পরিচয় দিল। 
পত্রলেখা বিনীতভাঁবে মহাশ্বেতা ও কাদন্বরীকে প্রণাম করিল। 
তাহারা যথোচিত সমাদর ও সম্ভাষণ পুর্থক হস্ত ধারণ করিয়৷ আঁপন 
সমীপদেশে বসাইলেন এবং সখীর ন্যায় জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 
চন্দ্রাপীড় চিত্ররথতনয়ার তদানীন্তন অবস্থা দেখিয়। মনে মনে 


৮৬ কাদরী । 


কহিলেন আমার হৃদয় কি দর্বিদপ্ধ! মনোরথ ফলোগ্া,খ হইয়াছে 
তথাপি বিশ্বাস করিতেছে না। ভাল, কৌশল করিয়া দেখা যাঁউক 
এই স্থির করিয়া-জিজ্ঞাসা করিলেন দেবি ! তোমার এরূপ অপরূপ 
ব্যাধি কোথা হইতে সম়ুখিত হইল ? তোমাকে আজি এরূপ দেখি- 
তেছি কেন ১ মুখকমল মলিন হইয়াছে? শরীর শীর্ন হইয় ছে, হঠাৎ 
দেখিলে চিনিতে পারা যাঁয় না । যদি আমা হইতে এ রোগের প্রতী- 
কারের কোন সন্ভাবন] থাকেঃ এখনই বল। আমার দেহ দান বা 
প্রাণ দান করিলেও যদি সুস্থ হও আমি এখনি দিতে প্রর্তীত আছি। 
কাদন্বরী বাল] ও স্বভাবমুগ্ধা হইয়াও অনঙ্গের উপদেশ প্রভাবে রাঁজ- 
কুমারের বচনচাঁতুরীর যথার্থ ভাবার্থ বুঝিলেন। কিন্তু ল্জা প্রযুক্ত 
বাক্যদ্বার1 উত্তর দিতে অসমর্থ হইয়া ঈষও হাস্য করিয়া! সমুচিত 
উত্তর প্রদান করিলেন। মদলেখা তাহারই ভাবার্থ ব্যক্ত করিয়া 
কহিল রাজকুমরি ! কি বলিব আমরা এরূপ অপরূপ ব্যাধি ও অদ্ভত 
সন্তাঁপ কখন কাহারও দেখি নাই । অন্তাঁপিত ব্যক্তির নলিনী- 
কিসলয় হুতীশনের ন্যায়, জ্যোৎ্সা উত্তাপের ন্যায়, সমীরণ বিষের 
ন্যায় বোধ হয় ইহ1 আমরা কখন শরবণ করি নাই। জানি ন। এ রো- 
গের কি ওষধ আছে! প্রণয়োন্ম,খ যুবজনের অন্তঃকরণ কি সন্দিপ্ধ ! 
কাদন্বরীর সেইরূপ অবস্থা দেখিয়! ও মদলেখার সেইরূপ উত্তর 
শুনিয়াও চন্দ্রাপীড়ের চিত্ত সন্দেহইদোঁলা হইতে নিবৃত্ত হইল না। 
তিনি ভাবিলেন যদি আমার প্রতি কাদম্বরীর যথার্থ অস্ুরাগ থাকিত, 
এ সময় সপস্ট করিয়া ব্যক্ত করিতেন। এই স্থির করিয়া মহাশ্বেতা - 
সহিত মধুরালাপগর্ভ নানাবিধ কথাপ্রসঙ্গে ক্ষণকাল ক্ষেপ করিয়া 
পুনর্থার ক্ষন্ধাবারে চলিয়া গেলেন | কাদন্বরীর অন্থরোধে কেবল 
পত্রলেখা তথায় থাকিল। ঃ 

চন্দ্রাপীড় ক্কন্ধাবারে প্রবেশিয়। উজ্জয়িনী হইতে আগত এক 
বার্ভীবহকে দেখিতে পাইলেন। প্রীতিবিস্ফীরিতলোচনে পিতা, 
মাতা, বন্ধু, বান্ধব, প্রজা, পরিজন প্রভৃতি সকলের কুশলবার্তা জিজ্ঞা- 
সিলেন। সে প্রথতিপুর্বক দুই খানি লিখন তাহার হৃস্তে প্রদান করিল। 
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যুবরাঁজ পিতৃপ্রেরিত পত্রিক! অগ্রে পাঠ করিয়! তদনন্তর শুকনীস- 
প্রেরিত পত্রের অর্থ অবগত হইলেন । এই লিখিত ছিল « বহু দিবস 
হইল তোমরা বাটা হইতে গমন করিয়াছ। অনেক কাল তোমাদি- 
গকে না দেখিয়া আমর! অতিশয় উ্কগ্িতচিত্ত হইয়াঁছি। পত্রপাঁঠ- 
মাত্র উজ্জপ্মিনীতে ন। পনুছিলে, আমাদিগের উদ্বেগ রদ্ধি হইতে 
থাঁকিবেক |” বৈশম্পীয়নও যে ছুই খানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন 
তাহাতেও এই রূপ লিখিত ছিল। ধুবরাঁজ পত্র পাইয়া মনে মনে 
চিন্ত। করিলেন কি করি, এক দিকে গুরুজনের আজ্ঞা, আর দিকে 
প্রণয়প্ররৃত্তি । গন্ধর্রাজতনয়। কথাদ্বার অন্থরাগ প্রকাশ করেন নাই 
বটে; কিন্ত ভাবভঙ্গির দারা বিলক্ষণ লক্ষিত হইয়াছে । ফলতঃ তিনি 
অন্থরাগিণী না হইলে আমার অন্তঃকরণ কেন তাহার প্রতি এত 
অন্থরক্ত হইবে ১ যাহা হউক, এক্ষণে পিতার আদেশ অতিক্রম 
কর! হইতে পারে না| এই স্থির করিয়া সমীপস্থিত বলাহকের পুত্র 
মেঘনাদকে কহিলেন মেঘনাদ ! পত্রলেখাকে সমভিব্যাহারে করিয়] 
কেয়ুরক এই স্থানে আসিবে । তুমি ডুই এক দিন বিলম্ব কর, পত্র- 
লেখা আমিলে তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাটী যাইবে এবং কেয়ুরককে 
কহিবে যে, আমাকে ত্বরায় বাটা যাইতে হইল । এজন্য কাদন্বরী ও 
মহাশ্বেতার সহিত সাক্ষাঙ্থ করিতে পারিলাম না| এক্ষণে বোধ হই- 
তেছে ভ্রাহীদিগের সহিত আলাপ, পরিচয় না হওয়াই ভাল ছিল। 
আলাপ পরিচয় হওয়াতে কেবল পরস্পর যাতন| সহ্য করা বই আর 
কিছুই লাত দেখিতে পাই ন1। যাহা হউক, গুরুজনের আজ্ঞার 
অধীন হইয়া আমার শরীর উজ্জরয়িনীতে চলিল, অন্তঃকরণ যে 
গন্ধর্বনগরে রহিল ইহা বল! বাহুল্যমাত্র। অসজ্জনের নাম উল্লেখ 
করিবার সময় আমাকেও যেন এক এক বার ম্মরণ করেন। মেঘনাদকে 
এই কথা বলিয়া বৈশম্পায়নকে কহিলেন আমি অএসর হইলাম; 
তুমি রীতিগুর্বক স্বন্ধাবার লইয়া আইস। 

রাজকুমার পার্ববস্তীঁ বার্ভাবাহ্‌কে উজ্জয়িনীর বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা 
করিতে করিতে চজিলেন। কতিপয় অশ্বারোহীও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


৮৮ কাদদ্বরী। 


ক্রমে প্রকাণ্ড পাদপ ও লতামগুলীসমাকীর্ণ নিবিড় অটবী মধ্যে 
প্রবেশিলেন। কোন স্থানে গজভগ্ন বক্ষশাখা পতিত হওয়াতে পথ 
বক্র ও দুর্গম হইয়াছে । কোন স্থানে ব্ক্ষমণ্ডলীর শাখা সকল 
পরদপর সংলগ্ন ও মুলদেশ পরদপর মিলিত হওয়াতে ছুষ্পবেশ , 
দুর্গ সংস্থাপিত রহিয়াছে । স্থানে স্থানে এক একটা ক্‌প, উহার জল 
বিবর্ণ ও বিস্বাদ। উহার মুখ লতাজাঁলে এরূপ আচ্ছন্ন যে, পথিকের! 
জল তুলিবাঁর নিমিত্ত লতা দ্বারা যে রজ্জ. রচন। করিয়াছিল কেবল 
তাহা দ্বারাই অনুমিত হয় । মধ্যে মধ্যে গিরিনদী আছে; কিন্তু জল 
নাই । তৃষ্ণার্ত পথিকের উহার শুষ্ক প্রদেশ খনন করাঁতে ছোট 
ছো'ট কুপ নির্মিত হইয়াছে । এই ভয়ঙ্কর কান্তার অতিভ্রম করিতে 
দিবাবসান হইল। দূর হইতে দেখিলেন সম্ম,খে এক রক্তবর্ণ পতাকা 
সন্ধ্যাসমীরণে উড্ভীন হইতেছে। 

রাজকুমার সেই দিক্‌ লক্ষ করিয়া কিঞ্িঃঘদুর গমন করিলেন । দেখি- 
লেন চতুর্দিকে খভুররক্ষের বনঃমধ্যে এক মন্দিরে ভগবতী চণ্তিকার 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত আছে। রক্তচন্দনলিগু রক্তো্পল ও বিম্বদল সম্মুখে 
বিক্ষিগু রহিয়াছে । দ্রবিড়দেশীয় এক ধাম্মিক তথীয় উপবেশন করিয়! 
কখন বা যক্ষকন্যার মনে অনুরাগ সঞ্চারের নিমিত্ত রুদ্রাঙ্ষমালা জপ, 
কখন বা! দুর্থার স্ততিপাট করিতেছেন । তিনি জরাজীর্ন,কালগ্রাসে পতিত 
হইবার অধিক বিলম্ব নাই, তথাপি ভগবতী পার্ধতীর নিকট কখন ব] 
দক্ষিণাপথের অধিরাজ্য কখন বা ভূমগ্ুলের আধিপত্য কামনা করি- 
তেছেন। কখন বা প্রেয়সীবশীকরণ তন্ত্রমন্ত্র শিখিতেছেন ও তীর্থদ- 
শনসমাগতা বৃদ্ধা পরিব্রাজিকাদিগের অঙ্গে বশীকরণ চূর্ণ নিক্ষেপ 
করিতেছেন । কখন বা হস্ত বাঁজাইয়] মস্তক সঞ্চালন পুর্বক মশকের 
ন্যায় গুন গুন শব্দে গান করিতেছেন | জগদীশ্বরের কি আশ্চর্য্য 
কৌশল ! ভিনি যেরূপ এক স্থানে সমুদায় সৌন্দর্যের সমাবেশ 
করিতে পারেন, সেইরূপ তাহার কৌশলের সমুদায় বৈরূপ্যও এক 
স্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়! থাঁকে। দ্রবিডুদেশীয় ধার্মিকই তাহার প্রম।খ- 
স্বরূপ । তিনি কাণ, খঞ্, বধির ও রাত্র্ন্ধ। এরূপ লন্বোদর যে 
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রাক্ষসের ন্যায় রাশি রাঁশি ভোজন করিয়াও উদয় গুর্ণ হয় না। 
শুক্কলতা'রচিত পুজ্পকরগুক ও আক্ক,শিক লইয়া বনে বনে ভ্রমণ ও 
বক্ষে রক্ষে আরোহণ করাতে বাঁনরগণ কুপিত হইয়া উহার নাসা 
কর্ম ছিন্ন করিয়াছে এবং ভল্ল,কের তীক্ষ নখে গাত্র ক্ষত বিক্ষত 
হইয়াছে । রাঁজকুমারের লৌকজন তথায় উপস্থিত হইবামাত্র তিনি 
তাঁহাদের সহিত কলহ আরম্ত করিলেন । 
চন্দ্রাপীড় মন্দিরের সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া তুরক্রম হইতে 
অবতীর্ন হইলেন । ভক্তিভীবে দেবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া সাঞ্টাঙ্ক 
প্রণিপাতি করিলেন । কাদন্বরীর বিরহে ভ্ীহার অন্তঃকরণ অতিশয় 
উতকপ্ঠিত ছিল, দ্রবিড়দেশীয় ধার্মিকের আমোদজনক ব্যাপারে 
কিঞ্চিৎ সুস্থ হইল। তিনি স্বয়ং তাহার জন্মভূমি, জাঁতি, বিদ্যা; 
গুত্র* কলত্র, বিভব, বিষয় ও প্রত্রজ্যার কারণ সমুদায় জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন । ধার্মিক আপনার শোর্ধ্য, বীর্ষ্য, এশ্বধ্য, রূপ, গু ও 
বুদ্ধিমত্তীর এরূপে পরিচয় দিলেন যে, তাহা শুনিয়া কেই হাস্য নিবা- 
রণ করিয়া রাখিতে পারে না। অনন্তর রবি অন্তগত ইইলে অগ্নি: 
জ্বালিয়া ও ঘোঁটকের পর্্যাণ রক্ষশাখায় রাখিয়া সকলে নিদ্রো গেলে 
রাজকুমার শয়ন করিয়া কেবল গন্ধর্নগর চিন্তা করিতে লাগিলেন প্র- 
ভাতে চণ্ডিকার উপাসককে যথেষ্ট ধন দিয়া তথা হইতে বহির্গত 
হইলেন । কতিপয় দিনে উজ্জয়িনীনগরে পহুছিলেন। রাঁজকুমারের 
আগমনে নগর আনন্দময় হইল । তারাঁপীড় চন্দ্রাপীড়ের আগমন- 
বার্তী এবণে সাতিশয় আনন্দিত হইয়া সভাস্থ রাজমগুলী সমভিব্যা- 
হারে স্বয়ং প্রতুর্গীমন করিলেন।*প্রণত প্রুত্রকে গাঢ় আলিজন করিয়া 
তাহার শরীর শীতল হইল । খুবরাঁজ তথা তইতে অন্তঃপুরে ও্রবে- 
শিয়া প্রথমতঃ জননীকে অনন্তর অবরোধ কাঁমিনীদিগকে একে একে 
প্রণাম করিলেন। পরে অমাত্যের ভবনে গমন করিয়া শুকনাঁস ও 
মনোরমাঁর চরণ বন্দনাপুর্বক, বৈশল্পাঁয়ন পশ্চাঁ আদিতেছেন সং- 
বাদ দিয়! ভরাহাদিগ্রকে আহ্ব।দিত করিলেন । বাটী আসিয়া জননীর 
নিকট আহারাদি সমীপন. করিয়া, অপরাহে শ্ীমণ্ডপে আসিয়া বি- 
১২ 
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শ্রাম করিতে লাগিলেন । তথায়,জীবিতেশ্বরী গন্ধর্বরাজকুমীরীর মৌ- 
হিনী মুর্তি ম্মৃতিপথারূঢ হইল। পত্রলেখা আিলে প্রিয়তমার 
সংবাদ পাইব এই মাত্র আশা অবলম্বন করিয়া কথঞ্চিৎ কাল যাপন 
করিতে লাগিলেন ! ্‌ 

কিছু দিন পরে মেঘনাদ ও পত্রলেখা আসিয়া উপস্থিত হইল । 
যুবরাজ সাঁতিশয় আহ্জাদিত হইয়1 পত্রলেখাকে মহাশ্বেতা ও কাঁদন্ব- 
রীর কুশলবার্তী জিজ্ঞাসা করিলেন। পত্রলেখা, কহিল সকলেই 
কুশলে আছেন। প্রিয়তমার সংক্ষেপ সংবাদ শ্রবণে যুবরাজের মন 
পরিতৃপ্ত হইল না। তিনি ব্যগ্র হইয়! জিজ্ঞীসিলেন পত্রলেখে ! 
আমি তথা হইতে আগমন করিলে তুমি তথায় কত দিন ছিলে? গন্ধর্থ- 
রাজপুনত্রী কিরূপ তৌমার আদর করিয়াছিলেন, কি কি কথা হইয়া- 
ছিল? সমুদায় বিশেষ রূপে বর্ণনা কর। পত্রলেখা কহিল শ্রবণ 
করুন। আপনি আগমন করিলে আমি তথায় যে কয়েক দিন ছি- 
লাম? গন্ধর্কুমারীর নব নব প্রসাদ অনুভব করিতাঁম। আমোদ আঁ- 
'হলাদে পরম সুখে দিবস অতিবাহিত করিয়াছি । তিনি আম] ব্যতি- 
রেকে এক দণ্ডও থাঁকিতেন না। যেখানে যাইতেন আমাকে সঙ্গে 
লইয়া যাইতেন। সর্বদা আমার চক্ষুর উপর ভীহার নয়নোৎপল 
ও আমার করে তীহা'র পাঁণিপল্লব থাকিত। একদা প্রমদবনবেদিকায় 
আরোহণ পুর্ঘক কিছু বলিতে অভিলাষ করিয়! বিষপ্নবদনে আমার 
মুখ পানে অনেক ক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তত্কালে তাহার মনে 
কোন অনির্থচনীয় ভাঁবোদয় হওয়াতে তাহার কম্পিহ ও রোমাঞ্চিত 
কলেবর হইতে বিন্দু বিন্দু শেদজল নিঃহ্যত ইইতে লাখিল। কিন্তু 
কিছুই বলিতে পারিলেন না। আম তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পাঁ- 
রিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম দেবি! কি বলিতে ছিলেন বলুন। কিন্তু 
তীহার কথা স্যুর্তি হইল নাঃ কেবল নয়নযুগল হইতে জলধারা প- 
ডিতে লাগিল। একি! অকম্মাৎ এরূপ দুঃখের কারণ কি ১ এই 
কথ] জিজ্ঞাস করাতে বসনাঞ্চলে নেত্রজল মোঁচন করিয়া কহিলেন 
পত্রলেখে! দর্শন অবধি তৃমি আমার পরম প্রিয়পাত্র ইইয়াছ। 
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আমার হৃদয় কাঁহাকেও বিশ্বীন করিতে সন্মভনহে; কিন্তু তোমাকে 
অত্যন্ত বিশ্বীম করিয়াছে । তোমাকে মনের কথা না বলিয়া আর 
কাহাকে বলিব । প্রিয়সখীকে আত্মদুঃখে দুঙখিত না করিয়া আর 
কাহাকে আত্মদ্ুঃখে দুঃখিত করিব ১ কুমার চন্দ্রাপীড় লোকের নিকট 
আমাকে নিন্দনীয় করিলেন ও য্পরোনান্তি যন্ত্রণা দিলেন । কুমারী- 
জনের কুস্ুমসুকুমার অন্তঃকরণ যুবজনেরা বলপুর্ধক আক্রমণ করে, 
কিছুমাত্র দয়া করে না। এক্ষণে গুরুজনের ত্নন্ুমোৌদিত পথে পদী- 
পণ করিয়া কি রূপে নিষ্কলক্ক কুলে জলীঞ্লি প্রাদান করি। কুলক্রমা- 
গত লজ্জা ও বিনয়ই বা কি রূপে পরিত্যাগ করি । যাহা হউক, জগ- 
দীশ্বরের নিকটে এই প্রার্থনা, জন্মান্তরে যেন তোমাকে প্রিয়সখী রূপে 
প্রাপ্ত হই। আমি প্রাণ ত্যাগ দ্বারা কুলের কলঙ্ক নিবারণ করিব, 
অভিলাষ করিয়াছি । 
আমি তাহার দ্ুরবগাহ অভিপ্রীয়ে প্রবেশ করিতে না পারিয়া 
বিষণ্নবদনে বিজ্ঞাপন করিলাম দেবি ! যুবরাজ কি অপরাধ করিয়া 
ছেন, আপনি তাহাকে এত তিরস্কার করিতেছেন কেন ১ এই কথা 
শুনিয়া রোষপ্রকীশপুর্বক কহিলেন সেই ধূর্ত প্রতিদিন স্বপ্পাবস্থায় 
আমার নিকট উপস্থিত হইয়া আমাকে কত কুপ্রর্ত্তি দেয়, তাহ 
ব্যক্ত করা যায় না। কখন সঙ্কেতস্থান নির্দেশপুর্ধক মদনলেখন 
প্রেরণ করে; কখন বা দুতীমুখে নানা অসঞ্জ প্রব্রত্তি দেয়! আমি 
ক্রোধান্ধ হইয়া অমনি জাগরিত হই ও চক্ষু উম্মীলন করি, কিন্ত 
কিছুই দেখিতে পাই না। কাহাকে তিরস্কার করি, কাহাকেই বা. 
নিষেধ করি, কিছুই বুঝিতে পারি না। এই কথ! দ্বারা অনায়াসে 
কাদন্বরীর সংকপ্প ব্যক্ত হইল । তখন আমি হাসিতে হাসিতে 
কহিলাম দেবি ! এক জনের অপরাধে অন্যের প্রতি দোষারোপ করা 
উচিত নয়। আপনি ছুরাত্ম। কুন্থমচাঁপের চাপল্যে প্রতারিত হইয়া- 
ছেন, চন্দ্রাপীড়ের কিছুমাত্র অপরাধ নাই। 
কুস্গুমচাপই হউক; আর যে হউক, তাহার রূপ? গুণ, স্বভাব কি 

প্রকার বর্ণন! কর? তাহ হইলে বুঝিতে পারি কে আমাকে এত 
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যাতন। দিতেছে । তিনি এই কথা কহিলে বলিলাম সেই ছুরাত্মা 
অনঙ্গঃ তাঁহার রূপ কোথায়? সে জ্বালাঁবলী ও ধূমপটল বিস্তার না 
করিয়াও সন্তাপ প্রদান ও অশ্রু পাতন করে। ত্রিভূবনে গ্রায় এরূপ 
লোক নাই যাহাকে তাহার শরের শরব্য হইতে নাহয়। কুস্থমচা- 
পের যেরূপ স্বরূপ বর্ণনা করিলে, বোধ হয়, আমি তাহার বাণপাতের 
পথবর্তীঁ হইয়া থাকিব । এক্ষণে কি কর্তব্য উপদেশ দাঁও। এই কথ। 
শুনিয়া আমি প্রবোধবাঁক্যে বলিলাম দেবি! কত শত বিখ্যাত অবলা- 
গণ ইচ্ছাপুর্থক স্বরন্বরবিধানে প্রবৃত্ত হইয়া আপন অভিলাষ সম্পা- 
দন করিয়] থাকেন; অথচ লোকসমাঁজে নিন্দনীয় হয়েন না । আপ- 
নিও স্বয়ন্বরবিধানের আয়োজন করুন ও এক খানি পত্রিকা লিখিয়া 
দেন। সেই পত্রিকা দেখাইয়া আমি রাজকুমারকে আনিয়া আপনার 
মনোরথ পুর্ন করিতেছি। এই কথায় অতিশয় হুট হইয়া প্রীতিপ্রফল 
নয়নে ক্ষণ কাল অন্ুধ্যান করিয়া কহিলেন তাহার] অতিশয় সাহস- 
কারিণী য'হারা স্বয়ন্বরে প্ররত্ত হয় ও মনোগত কথা প্রিয়তমের নিকট 
বলিয়া পাটায়? কুমারীজনের এতাদ্বশ প্রাগল্ভ্য ও সাহস কৌথ! 
হইতে হইবে ? কি কথাই ব1 বলিয়া পাঠা'ইব ? তুমি আমার অত্যন্ত 
প্রিয় এ কথা বলা পৌনরুক্ত। আমি তোমার প্রতি সাঁতিশয় অন্ু-. 
রক্ত, বেশবনিতারাই ইহ1 কথ) দ্বারা ব্যক্ত করিয়া থাকে। তোঁম! 
ব্যতিরেকে জীবিত থাঁকিতে পারি নাঃএ কথা অন্থভববিরুদ্ধ ও অবি- 
শ্বাস্য। যদি তুমি না আইস আমি স্বয়ং তোমার নিকট যাইব, এ 
কথায় চাপল্য প্রকাশ হয়। গ্রাণপরিত্যাগ দারা প্রণয় প্রকাশ করি- 
তেছি, একথ। আপাতিতঃ অসম্ভব বোধ হয়। অবশ্য এক বার আমিবে, 
একথা বলিলে গর্ব প্রকাশ হয়। তিনি এখানে আঙম্বিলেই বাকি 
হইবে; যখন হিসগ্ৃহে তভীঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি কত 
কথা কহিলেন । আমি তাহার সমক্ষে একটীও মনের কথা ব্যক্ত ক- 
রিতে পীরিলাম না| আমার সেই মুখ, সেই অন্তঃকরণ, কিছুই পরি- 
বর্ত হয় নাই। পুনর্ধার সাক্ষাৎ হইলেই যে মনোগত অনুরাগ প্র- 
কাশ করিয়া ত্ীহীকে প্রণয়পাশে বদ্ধ করিতে পারিব, তাহারই বা 
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প্রমাণ কি? যাহা হউক, এক্ষণে সখীজনের যাহ কর্তব্য, কর। এই 
বলিয়া আমাকে পাঠাইয়া দিলেন । ফলতঃ গন্ধর্বরাজকুমারীর সেই 
রূপ অবস্থা! দেখিয়া ততকালে তথা তইতে আপনার প্রত্যাগমন করায় . 
নিতান্ত নিঃস্সেহত। প্রকীশ হইয়াছে। এটি যুবরাজের উপযুক্ত কর্ম 
হয় নাই। এই কথ! বলিয়া পত্রলেখা ক্ষান্ত হইল। 

চক্দ্রাপীড় শ্বভাবতঃ ধীরপ্রকৃতি হইয়াও কাঁদন্বরীর আদ্যোপান্ত 
বিরহর্ভান্ত শ্রবণে সাতিশয় অধীর হইলেন এমন সময়ে প্রতীহারী 
আসিয়া কহিল যুবরাজ ! পত্রলেখ! আসিয়াছে, এই সংবাদ শুনিয়া 
মহিষী পত্রলেখার সহিত আপনাকে অন্তঃপুরে প্রবেশ, করিতে আ- 
দেশ করিলেন । কহিলেন, অনেক ক্ষণ আপনাঁকে না দেখিয়া অতি- 
শয় ব্যাকুল হইয়াছেন। চন্দ্রাপীড় মনে মনে কহিলেন কি বিষম 
সঙ্কট উপস্থিত! এক দিকে গুরু জনের স্েহ আর দিকে প্রিয়তমার 
অনুরাগ | মাতা ন] দেখিয়া এক দণ্ড থাকিতে পারেন ন1; কিন্তু পত্র- 
লেখার মুখে প্রাণেশ্বরীর যে সংবাদ শুনিলাম ইহাতে আর বিলম্ব 
করা বিধেয় নয়। কি করি কাহার অনুরোধ রাখি । এই রূপ চিন্তা 
করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশিলেন । গন্ধর্বনগরে কি রূপে যাইবেন 
দিন যামিনী এই ভাবনায় অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। কতি- 
পয় বাসর অতীত হইলে একদ1 বিনোদের নিমি্ত শিপ্রানদীর তীরে 
ভ্রমণ করিতেছেন এমন সময়ে দেখিলেন অতি দুরে কতকগুলি 
অশ্বারোহী আসিতেছে । তাহারা নিকটবর্তী হইলে দেখিলেন অগ্রে 
কেঘুরক, পশ্চাতে কতিপয় গন্ধরদারক। রাজকুমার কেয়ুরককে অব. 
লোৌকন করিয়া পরম পুলকিত হইলেন এবং প্রসারিত ভুজযুগল 
ঘ্বার| আলিজন করিয়া সাদরসম্তভ'ষণে কুশলবার্তী জিজ্ঞাসিলেন। 
অনন্তর তথ! হইতে বাঁটা আসিয়া নির্জনে গন্ধর্বকুমারীর সন্দেশবার্তী 
জিজ্ঞাসা করাতে কহিল আমাকে তিনি কিছুই বলিয়া দেন নাই। 
আমি মেঘনাদের নিকট পত্রলেখাকে রাখিয়া ফিরিয়া গেলাম এবং 
রাজকুমার উজ্জয়িনী গমনঞ্চরিয়াছেন এই সংবাদ দিলাম । মহা-- 
শ্বেতা শুনিয়া উর্ধে দৃষ্টিপাত ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপুর্বক কেবল 


১18 কাদম্বরী। 


এই মাত্র কহিলেন হ1 উপযুক্ত -কর্মা হইয়াছে ! এবং তৎক্ষণাৎ 
গাত্রোখান করিয়া আপন আশ্রমে চলিয়া গেলেন। কাদন্থরী শুনিবা- 
মাত্র নিমলিতনেত্র:ও সংজ্ঞাশুন্য হইলেন । ॥ অনেক ক্ষণের পর নয়ন 
উম্মীলন করিয়] মদলেখাকে কহিলেন মদলেখে ! চন্দ্রাপীড় ষে কন্ম 
করিয়াছেন আর কেহকি এরূপ করিতে পারে! এই মাত্র বলিয়া 
শয্যায় শয়ন করিলেন । তদবধি কাহারও সহিত কোন কথা কহেন 
নাই। পর দিন প্রভাত কালে আমি তথায় গিয়া দেখিলাম কাঁদন্বরী 
সংজ্ঞাশ্বন্য, কেহ কোন কথা কহিলে উত্তর দিতেছেন না। কেবল 
নযনযূগল হইতে অনবরত অশ্রুধারা পতিত হইতেছে। আঁমি তাহার 
সেই' রূপ অবস্থা দেখিয়া অতিশয় চিন্তিত হইলাম এবং তাহাকে 
ন1 বলিয়াই আপনার নিকট আসিয়াছি। 

গন্ধর্ধকুমারীর বিরহরত্তীন্ত শুনিতেছেন এমন সময়ে মুচ্ছ্বা রাজ- 
কুমারের চেতনা হরণ করিল। সকলে সসম্্রমে তালরন্ত বীজন ও 
শীতল চন্দন জল সেচন করাঁতে অনেক ক্ষণের পর চেতন হইলেন । 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপুর্ঘক কহিলেন কাদন্বরীর মন আমার প্রতি 
এরূপ অন্ুরক্ত তাহা আমি পুর্বে জানিতে পারি নাই । এক্ষণে কি 
করি, কি উপায়ে প্রিয়তমার প্রাণ রক্ষা হয়! বুঝি, ছুরাত্সা বিধি বিশ্ব 
জ্বল ঘটনা ঘটাইয়া আমাকে মহাপাপে লিগু ও কলঙ্কিত করিবার 
মানস করিয়াছে । এ সকল দৈববিড়ন্বনা সন্দেহ নাই | নতুবা নির- 
এক কিমরমিথনের অনুসরণে কেন প্রত্বত্তি হইবে? অচ্ছোদসরোবরেই 
বা কেন যাইব, মহাশ্বেতার সঙ্গেই ব! কেন সাক্ষাঞ্ড হইবে, গন্ধর্বনগ- 
রেই বা কি জন্য গমন করিব? আমার প্রতি কাঁদন্বরীর অন্ুরাগসঞ্চা- 
রই বা কেন হইবে, এ সকল বিধাতার চাতুরী সন্দেহ নাই। নতুব1 
অসম্তাবিত ও স্বপ্নকষ্পিত ব্যাপার সকল কি রূপে সংঘটিত হইল । 
এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে দিবাবসান হইল । নিশা উপস্থিত ইইলে 
জিজ্ঞাসিলেন কেযুরক ! তোমার কি বৌধ- হয়, আমাদিগের গমন 
পর্য্যন্ত কাঁদন্বরী জীবিতাথাকিবেন? তাহার সেই পরম মুন্দর মুখচন্দ্ 
আর কি দেখিতে পাইব, কেয়ুরক কহিল রাজকুমার! এই সংসারে 
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আশাই জীবনের মুল । আশ] আশ্বীস প্রদান না করিলে কেহ জীবিত 
থাকিতে পারে না । লোকেরা আশা'লতা অবলম্বন করিয়। ছুঃখসাঁগরে 
নিতান্ত নিমগ্ন হয় না। আপনি নিতান্ত ক'তর হইবেন না ধৈর্যযাব- 
লন্বনপুর্থক গমনের উপায় দেখুন? আপনি তথায় যাইবেন এই আশা 
অবলম্বন করিয়া গন্ধরকুমারী কাল ক্ষেপ করিতেছেন, সন্দেহ নাই । 
অনন্তর রাজকুমার কেয়,রককে বিশ্রাম করিতে আদেশ দিয়া কি রূপে 
গন্ধর্বপুরে যাইবেন তাহাই চিন্তা করিতে লানিলেন। ভাবিলেন 
যদি পিতা মাতাকে ন1 বলিয়া তাহাঁদিগের অজ্ঞাতসারে গমন করি, 
তাহা হইলে কোথায় জুখ, কোথায় ব1 শ্রেয়ঃ? পিতা যে রাজ্যভার 
দিয়াছেন সে কেবল ছুঃখভীর, প্রতিদিন পর্যবেক্ষণ না করিলে বিষম 
সঙ্কটের হেতুভূত হয় । স্থুতরাঁং তীহাকে না বলিয়] কি রূপে যাওয়] 
হইতে পারে। গন্ধর্রাঁজকুমারী আমাকে দেখিয়া প্রথয়পাশে বদ্ধ 
হইয়াছেন, আমি সেই প্রাণেশ্বরী ব্যতিরেকে প্রাণ ধারণ করিতে 
পারি না, কেমুরক আমাকে লইতে আসিয়াছে আমি চলিলামনিতীন্ত 
নির্লজ্জ ও অসারের ন্যায় এ কথাই বাকি বলিব! বহুকালের পর 
বাটী আসিয়াছি কি ব্যপদেশেই বা আবাঁর শীন্র বিদেশে যাইব । 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি এরূপ একটি লোক নাই । প্রিয়সখা বৈশম্পী- 
য়নও নিকটে নাই। এই রূপ নান! প্রকার চিন্তা করিতে করিতে রাত্রি 
প্রভাত হইল। 

প্রাতঃকালে গাত্রোথানপুর্ঘক বহির্গত হইয়! শুনিলেন স্বন্ধ'বার 
দশপুরী পর্যন্ত আসিয়াছে । শত শত সাম্রাজ্যলাভেও যেরূপ সন্ভেষ 
না হয়, এই সংবাদ শুনিয়া তাদ্বশ আহ্লীদ জন্মিল। হর্ষোৎফুল্ল- 
নয়নে কেযুরককে কহিলেন কেঘৃরক ! আমার পরম মিত্র বৈশম্পায়ন 
আসিতেছেন, আর চিন্তা নাই. কেয়ুরক সাতিশয় অন্তষ্ট হইয়া 
কহিল রাজকুমার ! মেঘোদুয়ে যে রূপ বৃষ্টির অনুমান হয়, পূর্বদিকে 
আলোক দেখিলে যেরূপঞ্চরবির উদয় জান] যায়, মলয়ানিল বহিলে 
যেরূপ বসন্তকালের সমাগম বোধ হয়, কাশকুসুম বিকসিত হইলে: 
যেরূপ শরদান্ত স্থুচিত হয়, সেই রূপ এই শুভ ঘটন1 অচিরা্ আপনার 
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গন্ধর্বনগরে গমনের সুচনা করিতেছে । গন্ধররাঁজকুষারী কাদন্বরীর 
সহিতও আপনার সমাগম সম্পন্ন হইবেক,সন্দেই করিবেন ন1। কেহ 
কখন কি চন্দ্রমাকে জ্যোঙস্নারহিত হইতে দেখিয়াছে ! লতাশুন্য 
উদ্যান কি কখন কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে ১ কিন্তু বৈশ- 
স্পায়ন আসিতে ও তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া আপনার গন্ধর্র- 
নগরে যাত্রী করিতে বিলম্ব হইবে বৌধ হয় । কাঁদন্বরীর যেরূপ শরী- 
রের অবস্থা তাহা রাজকুমারকে পুর্েই নিবেদন করিয়াছি । অতএব 
আমি অগ্রসর হইয়া আপনার আগমনবার্তা দ্বারা তাহাকে আশ্বাস 
প্রদীন করিতে অভিলাষ করি। | 

কেঘ্ুরকের ন্যায়ান্ুগত মধুর বাক্য শুনিয়া চন্দ্রাপীড় পরম পরি- 
তুষ্ট হইলেন । কহিলেন কেয়.রক ! ভাল যুক্তিযুক্ত কথা বলিয়াছ। 
এতাদৃশী দেশকালজ্ঞতা ও বুদ্ধিমত্তা কাহারও দেখিতে পাওয়া যাঁয় 
ন]। তুমি শীন্র গমন কর এবং আমাদিগের কুশল সংবাঁদ ও আগমন 
বার্তা দ্বার] প্রিযতমার প্রাণ রক্ষা কর। প্রত্যয়ের নিমিত্ত পত্রলেখা- 
কেও তোমার মহিত পাইয়া দিতেছি । পরে মেঘনাদকে ডাকাইয়] 
কহিলেন মেঘনাদ ! পুর্বে তোমীকে যে স্থানে রাখিয়া আসিয়াছিলাঁষ 
পত্রলেখা ও কেঘূরককে সমভিব্যাহারে লইয়া পুনর্বার তথায় যাঁও। 
শুনিলাম বৈশম্পাঁয়ন আদিতেছেন; তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
আমিও তথায় যাইতেছি। যেঘনাদ যে আজ্ঞা বলিয়া গমনের উদ্যোগ 
করিতে গেল । রাজকুমার কেমুরককে গাঁট আলিঙ্গন করিয়া বহুমুল্যের 
কর্ণাভরণ পারিতোধিক দিলেন । বাম্পাকুল লৌচনে কহিলেন কেয়ু- 
রক ! তুমি প্রিয়তমার কোন সন্দেশবাক্য আনিতে পাঁর নাই । সুতরাং 
প্রতিসন্দেশ তোমাঁকে কি বলিয়। দিব 2 পত্রলেখ। যাইতেছে ইহার 
মুখে প্রিয়তমা'র যাঁহ1 যাহা শুনিতে ইচ্ছা হয়, শুনিবে । পত্রলেখা- 
কে মন্বোধন করিয়া কহিলেন পত্রলেখে !» তুমি সাবধানে যাইবে। 
গন্ধর্নগরে পহুছিয়া আমার নাম করিয়া ক্কাদন্বরীকে কহিবে যে 
আমি, বাটা/আসিবার কালে তোমাঁদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
আসিতে পারি নাই তজ্জন্য অত্যন্ত অপরাধী আছি । তোমরা 
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আমার সহিত যেরূপ সরল ব্যবহার করিয়াছিলে»আঁমাঁর তদনুরূপ কর্ম 
করা হয় নাই। এক্ষণে স্বীয় গুদার্যগুণে ক্ষম1 করিলে অন্ুগ্ৃহীত হইব । 
পত্রলেখা, মেঘনাদ ও কেমুরক বিদায় হইলে রাজকুমার বৈশ- 
স্পায়নের সহিত সাক্ষা করিতে অতিশয় উৎসুক হইলেন । তাহার 
আগমন পর্যন্ত প্রতীক্ষা করিতে পারিলেন না | আপনিই: ক্ষন্ধ'বারে 
যাঁইবেন স্থির করিয়া মহারাজের আদেশ লইতে গেলেন। রাজা! 
গ্রণত পুত্রকে সন্দেহে আলিঙ্গন করিয়! গাত্রে হস্তস্পর্শপুর্বক শুক- 
নাঁসকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন অমাত্য ! চন্দ্রাপীড়ের শ্বাশ্রুরাজি 
উদ্ভিন্ন হইয়াঁছে। এক্ষণে পুত্রবধূর মুখাঁবলোকন দারা আত্মাকে পরি- 
তৃপ্ত করিতে বাঙ্া হয়। মহিষীর সহিত পরামর্শ করিষা সন্তান্ত- 
কুলজাত উপধুক্ত কন্যার অন্বেষণ কর। মন্ত্রী কহিলেন মহারাজ ! 
উত্তম কপ্প বটে। রাঁজকুমীর সমুদায় বিদ্যা শিখিয়াছেন; উত্তম 
রূপে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন করিতেছেন। এক্ষণে নব বধূর 
পাণিগ্রহণ করেন ইহা সকলেরই বাগ] । চন্দ্রাপীড় মনে মনে কহি- 
লেন কি সৌভাগ্য! গন্ধরকুমীরীর সহিত সমাগমের উপায় চিন্তা সম- 
কালেই পিতার বিবাহ দিবার অভিলাষ হইয়াছে । এই সময় বৈশ- 
স্পায়ন আসিলে প্রিয়তমার প্রীপ্ডিবিষয়ে আর কোঁন বাঁধা থাকে 
না। অনন্তর ক্কন্ধাবারের প্রত্যুদ্গীমনের নিমিত্ত পিতার আদেশ প্রা- 
থন| করিলেন । রাজাও সম্মত হইলেন । বৈশল্পায়নকে দেখিবার 
নিমিক্ত এরূপ উৎসুক হইয়াছিলেন যে, সে রাত্রি নিদ্রা হইল ন1 
নিশীথ সময়েই প্রস্থানস্ুচক শঙ্ঘধ্বমি করিতে আদেশ নি | 
শছ্গাধ্নি হইবা মাত্র সকলে সুসজ্জ হইয়া রাজপথে বহির্গত 
হইল । পুথিবী জ্যোৎ্নাময়, চতুর্দিক আলোকময়। সে সময় 
পথ চলায় কোন ক্লেশ হয় না। চন্দ্রাপীড় দ্রতবেগে অগ্রে অগ্রে 
চলিলেন। রাত্রি প্রভাত না হইতেই অনেক দুর চলিয়া গেলেন । 
স্কন্ধাবার যে স্থানে সন্িবেশিত ছিল, প্রভাতে এ স্থানে দেখিতে পাঁ- 
ইলেন। গাঢ় অন্ধকারে আলোক দেখিলে যেরূপ আহ্কাদ জন্মে দূর 
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ইইলেন। মনে মনে কষ্পন] করিলেন অতর্কিতরূপে সহসা উপস্থিত 
ইইয়া বন্ধুর মনে বিন্ময় জল্মাইয়া দিব। 
ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া ক্কন্ধাবারে প্রবেশিলেন । দেখিলেন 
কতকগুলি স্ত্রীলোক এক স্থানে বসিয়া কথা বার্তী কহিতৈছে। তাহাদি- 
গকে জিজ্ঞাসা করিলেন বৈশম্পায়ন কোথায় ১ তাহারা রাজকুমারকে 
চিনিত না; সুতরাং সমাদর বা সম্ভ্রম প্রদর্শন ন1 করিয়াই উত্তর 
করিল কি জিজ্ঞাস! করিতেছ, বৈশম্পাঁয়ন এখানে কোথায় ? আঃ-কি 
প্রলাপ করিতেছিস। রোষপ্রকাশপুর্বক এই কথা বলিয়! রাজকুমার 
তাহাদিগের য্পরোনান্তি তিরস্কার করিলেন । কিন্তু তাহার অন্ত- 
করণ নিতান্ত ব্যাকুল ও চঞ্চল হইয়া উঠিল। অনন্তর কতিপয় প্রধান 
সৈনিক পুরুষ নিকটে আসিয়! বিনীতভাবে প্রণাম করিল। চন্দ্রাপীড়্‌ 
জিজ্ঞাসা করিলেন বৈশম্পায়ন কোথায় ১ তাহার! বিনয়বচনে কহিল 
যুবরাজ! এই তরুতলের শীতল ছাঁয়ায় উপবেশন করুন, আমরা 
সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিতেছি। তাহাঁদিগের কথায় আরও উত্কক- 
ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন আমি ক্বন্ধাবার হইতে বাঁটী গমন করিলে 
কি কোন সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল? কি কোন অসাধ্য ব্যাঁধি 
বন্ধুকে কবলিত করিয়াছে? কি অত্যাহিত ঘটিয়াছে, শীঘ্র বল। 
তাহারা সসন্ত্রমে কর্ণে কর ক্ষেপ করিয়া কহিল না, না; অত্যাহিত 
বা অমঙ্গলের আশঙ্কা করিবেন ন1। রাজকুমার প্রথমে ভাঁবিয়াছিলেন 
বন্ধু জীবদ্দশায় নাই এক্ষণে সে তাঁবন! দুর হইল ও শোকাশ্রু আন- 
নাশ্রুরূপে পরিণত হইল । তখন গঙ্গীদ বচনে কহিলেন তবে বৈশ- 
স্পায়ম কোথায় আছেন, কি নিমিত্ত আসিলেন না £ তাহারা কহিল 
রাজকুমার! শ্রবণ করুন । 
আপনি বৈশম্পাঁয়নকে স্বন্ধাবার লইয়! আসিবার ভার দিয়া প্র- 
স্থান করিলে তিনি কহিলেন পুরাণে শুনিযাঁছি অচ্ছোদ সরোবর 
অতি পবিত্র তীর্থ । অশেষ ক্লেশ স্বীকাঁর করিয়াও লোকে তীর্থ দর্শন 
করিতে যাঁয়। আমর সেই তীর্থের নিকটে আসিয়াছি, অতএব এক-. 
বার না দেখিয়া এখান হইতে যাওয়! উচিত নয়। অচ্ছোদসরোবরে 
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সীন করিয়! এবং তন্তীরস্থিত ভগবান্‌ শশাঙ্কশেখরকে প্রণাম ও প্রদ- 
ক্ষিণ করিয়া যাত্র! কর! যাইবেক। এই বলিয়! সেই সরোবর দেখিতে 
গেলেন। তথায় বিকসিত কুসুম, নির্মল জল, রমণীয় তীরভূমি, 
শ্রেণীবদ্ধ তরু, কুস্ভুমিত লতীকুপ্তী দেখিয়া বোধ হইল যেন, বসন্ত 
সপরিবারে ও সবান্ধবে তথায় বাঁ করিতেছেন। ফলতঃ তাঁদ্বশ রম- 
ণীয় প্রদেশ ভূমগুলে অতি বিরল। বৈশম্পায়ন তথায় ইতস্ততঃ 
দৃষ্টিপাতপুর্বক এক মনোহর লতামণ্ডপ দেখিলেন। এ লতামণ্ডপের 
অভ্যন্তরে এক শিল! পতিত ছিল | পরম প্রীতিপাত্র মিত্রকে বন্ুকা- 
লের পর দেখিলে অন্তঃকরণে যেরূপ ভাবোদয় ইয়, সেই লতামগ্ডপ 
দেখিয়া বৈশম্পীয়নের মনে সেই রূপ অনির্বচনীয় ভীবোদয় হইল। 
তিনি নিমেবশ্ন্যনয়নে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন | ক্রমে 
নিতান্ত উন্মন] হইতে লাগিলেন। পরিশেষে ভূতলে উপবিষ্ট হইয়] 
বামকরে বামগণ্ড সংস্থাঁপনপুর্বক নাঁন। প্রকার চিন্ত| করিতে লাগি- 
লেন। তীহার আকার দেখিয়া বোঁধ হইল যেন, কোন বিষ্মত বস্তর 
স্মরণ করিতেছেন। ভীহাকে সেই রূপ উন্মন1| দেখিয়া আমরা মনে 
করিলাম বুঝি রমণীয় লতামণ্ডপ ও মনোহর সরোবর ইহার চিত্তকে 
বিকৃত করিয়া থাঁকিবেক। যৌবনকাল কি বিষমকাঁল! এই কালে উত্তীর্ণ 
হইলে আর লজ্জা ধৈর্য্য, কিছুই থাকে ন1। যাহ] হউক, অধিক ক্ষণ 
এখানে আর থাকা হইবে ন1। শাম্্রকারেরা কহেন বিকারের সামগ্রী 
শীঘ্র পরিহার করাই বিধেয়। এই স্থির করিয়। কহিল!ম মহাশয় ! 
সরোবর দর্শন হইল । এক্ষণে গাত্রোথানগুর্বক অবগাহন করুন । 
বেল! অধিক হইয়াছে। স্বন্ধাবার সুসজ্জ হইয়া আপনার প্রতীক্ষ। 
করিতেছে | আর বিলন্ব করিবেন না। ূ 

তিনি আমাদিগের কথায় কিছুই প্রত্যুত্তর দিলেন না,চিত্রপুত্তলিকার 
ন্যায় অনিমিষনয়নে সেই লতামণ্ডপ দেখিতে লাগিলেন। পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করাতে রোষ ও অসন্তোষ প্রকাশপুর্বক কহিলেন আমি 
এখান হইতে যাইব না| তোমর! স্ন্ধাবার' লইয়া চলিয়া যাঁও। 
উাহার এই কথার ভাবার্থ কিছু বুঝিতে না পাঁরিয়] নানা অন্থুনয় করি- 
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লাঁম ও কহিলাম দেব চন্দ্রাপীড় আপনাকে ক্কন্ধাবার লইয়া যাইবার 
ভাঁর দিয়া বাটা গমন করিয়াছেন । অতএব আপনার এখানে বিলম্ব 
করা অবিধেয়। আপনি বৈরাঁগ্যের কথা কহিতেছেন কেন ১ এই জন- 
শ্ন্য অরণ্যে আপনাকে একাকী পরিত্াগ করিয়া গেলে যুবরাঁজ . 
আমাদিগকে কি বলিবেন ই আজি আপনার এরূপ চিত্তবিভ্রম দেখি- 
তেছি কেন? যদি আমাদিগের কোন অপরাধ হইয়া থাকে? ক্ষমা 
প্রার্থন] করিতেছি । এক্ষণে স্নান করুন। তিনি কহিলেন তোমরা কি 
নিমিত্ত আঁমাকে এত প্রবোধ দিতেছ। আমি চন্দ্রাপীড়কে না দেখিয়1 
এক দণ্ড থাকিতে পাঁরি না; ইহ1 অপেক্ষা আর আমার শীত্র গমনের 
কারণ কি আছে? কিন্তু এই স্থানে আসিয়া ও এই লতামণ্ডপ দে- 
খিয়] আমার শরীর অবসন্ন হইয়াছে ও ইন্দ্রিয় বিকল হইয়া! আসি- 
তেছে। যাইবার আ'র সামর্থ্য নাই। যদি তোমরা বলপুর্বক লইয়া 
যাঁওঃ বোধ হয়, এখান হইতে না যাইতে যাইতেই আমার প্রাণ দেহ 
হইতে বহির্গত হইইবেক । আমাঁকে লইয়! যাইবার আঁর আগ্রহ ক- 
রিও ন1। তোমরা! ক্বন্ধাবার সমভিব্য!হারে বাটা গমন কর ও চন্দ্রাপী- 
ডের মুখচন্দ্র অবলোকন করিয়া_সুখী হও । আমার আর সে মুখার- 
বিন্দ দেখিবার সম্ভাবনা নাই। এরূপ কি পুণ্য কর্ম করিয়াছি যেঃ 
চিরকাল সুখে কাল ক্ষেপ করিব। 

. অকন্মাৎ আপনার এ আবার কি ব্যামোহ উপস্থিত হইল? এই 
কথা জিজ্ঞাসা করাতে কহিলেন আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
ইহার কারণ কিছুই জানি না। তোমাদিগের সজেই এই প্রদেশে 
আসিয়াছি। তোমাদিগের সমক্ষেই এই লতামগ্ডপ দর্শন করিতেছি। 
জানি না,কি নিমিত্ত আমার মন এরূপ চঞ্চল হইল। এই কথা বলিয়া! 
তথা হইতে গাত্রোখানপুর্বক যেরূপ লোকে অনন্যদৃষ্টি হইয়া ন্ট 
বস্তুর অন্বেষণ করে; সেই রূপ লতাগৃহে, তরুতলে, তীরে ও দেব- 
মন্দিরে ভ্রমণ করিয়া যেন, অপহৃত অভীষ্ট সামগ্রীর অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । আমরা আহার করিতে অস্রোঁধ করিলে কহি- 
লেন আমার প্রাণ চন্দ্রাপীড়ের আপন প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর । 
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সুতরাং সুহৃদের সন্তেষের নিমিত্ত অবশ্য রক্ষ। করিতে হইবেক। 
এই কথা বলিয়৷ সরোবরে স্নান করিয়া য্কিঞ্চিৎ ফল মুল তক্ষণ 
করিলেন। এইরূপে তিন দিন অতিবাহিত হইল । আমরা প্রতিদিন 
নানা প্রকার বুঝাইতে লাগিলাম। কিছুতেই চঞ্চল চিত্তকে স্থির 
করিতে পারিলেন না। পরিশেষে ভীহার আগমন ও আনয়ন বিষয়ে 
নিতান্ত নিরাশ হইয়া কতিপয় সৈন্য তাহার নিকটে রাখিয়া, আমর] 
ক্কন্ধাবার লইয়া আমিতেছি। রাজকুমারের অতিশয় ক্লেশ হইবে 
'বলিয়া পুর্বে এ সংবাদ পাঠান যায় মাই । ৃ 
অসন্তাবনীয় ও অচিন্তনীয় বৈশম্পায়নরৃস্ভীন্ত শ্রবণ করিয়া চন্দ্রা- 
পীড় বিম্মিত ও উ্িগ্নচিত্ত হইলেন। মনে মনে চিন্ত| করিলেন প্রিয়স- 
খার অকম্মাৎ এরূপ বৈরাঁগ্যের কারণ কিট আমি ত কখন কোন অপ- 
রাঁধ করি নাই । কখন অপ্রিয় কথা কহি নাই। অন্যে অপরাখ করিবে 
ইহাঁও সম্ভব নহে। তৃতীয় আশ্রমেরও এ সময় নয়। তিনি অদ্যাপি 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবিষ্ট হন নাই | দেব পিতৃ খষি খণ হইতে অদ্যাপি 
মুক্ত হন নাই। এরূপ অবিবেকী নহেন যে, কিছুমাত্র বিবেচনা না 
করিয়া মূর্ের ন্যায় উন্মার্গগামী হইবেন। এইরূপ চিন্তা করিতে ক- 
রিতে এক পটগৃহে প্রবেশিয়া শয্যায় শয়ন করিলেন। ভাবিলেন যদি 
বাটীতে না গিয়। এই খান হইতেই প্রিয় স্ুহদের অন্বেষণে যাই, 
তাহা হইলে পিতা” মাতা, শুকনাস ও মনোরমা এই: বৃত্তান্ত শুনিয়] 
ক্ষিগুপ্রায় হইবেন। তীহাদিগের অন্ুজ্ঞা লইয়া এবং শুকনাস ও 
মনোরমাঁকে প্রবোধ বাক্যে আশ্বাস প্রদান করিয়া বাটা হইতে বন্ধুর 
অন্বেষণে যাওয়াই কর্তব্য । যাঁহ1 হউক, বন্ধু অন্যায় কর্ম করিয়াও 
আমার পরম উপকার করিলেন । আমার মনোরথ সম্পাদনের বিল- 
ক্ষণ স্থযোগ হইল । এই অবসরে প্রিয়তমাকে দেখিতে পাইব। এই 
রূপে প্রিয় স্থহৃদের বিরহবেদনাকেও পরিণামে শুভ ও সুখের হেতু 
জ্ঞান করিয়৷ দুঃখে নিতান্ত নিমগ্ন হইলেন না। স্বয়ং বাইলেই প্রিয় 
সুহৎকে আনিতে পারিবেন এই বিশ্বাস থাকাতে নিতান্ত কাতরও 
হইলেন না। 
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অনন্তর আহীরাঁদি সমাপন করিয়| পটগ্ৃহ্র বহির্গত হইলেন 1 
দেখিলেন স্ু্য্যদেব অগ্নিস্ফুলিঙ্গের ন্যায় কিরণ বিস্তার করতেছেন। 
গগনে দৃষ্টিপাত কর! কাহার সাধ্য । একে নিদাঘকাল তাহাতে 
বেলা ঠিক ছুই প্রহর । চতুর্দিকে মাঠ ধুধুকরিতেছে। দিঙ্যগুল 
যেন জ্বলিতেছে, বোধ হয়। “ পক্ষিগণ নিস্তব্ধ ইইয়! নীড়ে অবস্থিতি 
করিতেছে কিছুই শুনা যায় না, কেবল চাতকের কাতর স্বর এক এক 
বাঁর শ্রবণগোচর হয়। মহিষকুল পন্কশেষ পন্বলে পড়িয় আছে। 
পিপাসায় শুস্কক হরিণ ও হরিণীগণ সুর্য কিরণে জলভ্রম হওয়াতে 
ইতস্ততঃ দৌডিতেছে। কুন্ধুরগণ বাঁরন্বার জিহ্বা বহির্গত করিতেছে। 
গ্রীষ্মের প্রভাবে বায়ু উত্তপু হইয়া অনলের ন্যায় গাত্রে লাঁগিতেছে । 
গাত্র হইতে অনবরত ঘর্থবাঁরি বিনির্গত হইতেছে। রাজকুমার জল 
সেচন দ্বারা আপন বাসগৃহ শীতল করিয়। তথায় বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। গ্রীষুকালে দিবসের শেষভাগ অতিরমণীয়। স্ুর্য্যের 
উত্তাপ থাকে না। মন্দ মন্দ সন্ধ্যাসমীরণ অস্ৃতর্রষ্টির ন্যায় শরীরে 
স্ুখসপর্শ বোধ হয়। এই সময় সকলে গৃহের বহির্গত হইয়া সুশী- 
তল সমীরণ সেবন করে, প্রফুল্ল অন্তঃকরণে তরুগণের শ্যামল শোভা 
দেখে এবং দিঞ্সগুলের শোভা দেখিয়া সাতিশয় আনন্দিত হয় । 
রাজকুমার সন্ধ্যাকালে পটগ্ৰহের বহির্গত হইলেন এবং আকাশমণ্ড- 
লের চমত্কার শোভ] দেখিতে লাগিলেন। নিশীথসময়ে চন্দ্রোদয়ে 
পৃথিবী জ্যোৎন্নাময় হইলে প্রয়্াণন্থচক শঙ্খধ্বনি হইল। ক্ষন্ধাবা- 
রস্থিত সেনাগণ উজ্জয়িনী দর্শনে সাতিশয় সমুৎ্স্ুক ছিল । শঙ্াধ্বনি 
শুনিবামাত্র অমনি সুসজ্জ হইয়া গমন করিতে আরন্ত করিল। যামিনী 
প্রভাত হইবার সময় স্বন্ধাবার উজ্জয়িনীতে আসিয়া পহুছিল। 
বৈশম্পায়নের বৃত্তান্ত নগরে পুর্বেই প্রচারিত হইয়াছিল । পৌর- 
জনের! রাঁজকুমারকে দেখিয়া, হা হতোইহুম্মি বলিয়া রোদন করিতে 
লাগিল। রাজকুমার ভাবিলেন পৌরজনেরা যখন এরূপ বিলাপ 
করিতেছে, ন1 জানি, পুত্রশোকে মনৌরমা ও শুকনাসের কত ছুঃখ.ও 
ক্লেশ হইয়া থাঁকিবেক। 
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ক্রমে রাঁজবাটীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ 
হইলেন। রাজা বাটীতে নীই; মহিষীর সহিত শুকনাঁসের ভবনে 
গিয়াছেন, এই কথা শুনিয়। তথা ইইতে মন্ত্রীর ভবনে গমন করিলেন। 
দেখিলেন সকলেই বিষগ্র। “হা। বস ! নির্মান্থুষ, ব্যালসঙ্কুল, 
ভীষণ গহনে কিরূপে আছ ! ক্ষুধার সময় কাহার নিকট খাদ্য দ্রব্য 
প্রার্থনা করিতেছ ! তৃষ্ণীর সময় কে জল দান করিতেছে! যদি 
তোমার নির্জন বনে বাস করিবার অভিলাষ ছিল, কেন আমাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া যাও নাই £ বাল্যাবধি কখন তোমার মুখ কুপিত 
দেখি নাই, অকন্মাৎ ক্রোধোদয় কেন হইল? এরূপ বৈরাগ্যের 
কারণকি ১ তোমার সেই প্রফুল্ল মুখকমল ন! দেখিয়া আমি আর 
জীবন ধারণ করিতে সমর্থ নহি।” মনোরমা কাতরম্বরে অন্তঃপুরে 
এইরূপ নানা প্রকার বিলাপ করিতেছেন, শুনিতে পাইলেন । অন- 
স্তর বিষগ্রবদনে মহারাজ ও শুকনাসকে প্রণাম করিয় আসনে বসি- 
লেন | 
রাজা কহিলেন বৎস চন্দ্রাপীড়! তোমার সহিত বৈশম্পীয়নের 
যেরূপ প্রণয় তাহ! বিলক্ষণ অবগত আছি) কিন্ত ভাহার এই অন্ু- 
চিত কর্ম দেখিয়৷ আমার অন্তঃকরণ তোমার দোঁষ সম্ভাবনা করিতেছে। 
রাজার কথ! সমাগত না হইতেই শুকনাঁস কহিলেন দেব! যদি শশ- 
ধরে উষ্ণতা; অনৃতে উশ্রতা ও হিমে দাহশক্তি জন্মে; তথাপি 
নির্দ্দোষস্বভাঁব চক্দ্রাপীড়ের দোষশক্কা হইতে পারে না। একের 
অপরাধে অন্যকে দেবী জ্ঞাঁন কর! অতি অন্যায় কর্ম। মাতৃদ্রোহী, 
পিতৃঘাতী; কৃতত্ব, ছুরাঁচার, ছুক্ষক্মান্বিতের দোষে সুশীল চন্দ্রাপীড়ের 
দোঁষ সম্ভাবনা কর] উচিত নয়। যে পিতা মাতার অপেক্ষা করিল 
না, রাজাকে গ্রাহ্য করিল না, মিত্রতার অন্থরোধ রাখিল না) চন্দ্রাপীড় 
তাহার কি করিবেন? তাহার কি একবারও ইহা মনে হইল না যে, 
আমি পিতা মাতার একমাত্র জীবননিবন্ধন, আমাকে ন1 দেখিয়া কি- 
রূপে ভীাহার| জীবন ধারণ করিবেন । এক্ষণে বুঝিলাম কেবল আমা- 
দিগকে দুঃখ দিবার নিমিউই সে ভূতলে জন্ম এহণ করিয়াছিল। 
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বলিতে বলিতে শোকে শুকনাঁসের অধর স্ফুরিত ও গণ্ুস্থল অশ্রু 
জলে পরিপ্ন,ত হইল। রাজা তাহার সেইরূপ অবস্থা দেখিয়! 
কহিলেন অমাত্য! যেরূপ খদ্যোতের আলোক দ্বারা অনল প্রকাশ, 
অনল দ্বারা রবির প্রকাশ, অম্মদ্িধ ব্যক্তি কর্ত.ক তোমার পরিবোৌধনও 
সেইরূপ । কিন্তু বর্ধাকালীন জলাশয়ের ন্যায় তোমার মন কল্ঘিত 
হইয়াছে । কলুষিত মনে বিবেকশক্তি সপ্টরূপে প্রকাশিত হয় না। 
সে সময় অদুরদশীঁও দীর্ঘদর্শীকে অনায়াসে উপদেশ দিতে পারে । 
অতএব আমার কথা শুন। এই ভুমগ্ুলে এমন লোক অতি বিরল; 
যাহার যৌবনকা'ল নির্বিকার ও নির্দোষে অতিক্রান্ত হয়। যৌবন 
কাল অতিবিষম কাল । এই কালে উন্তীর্নণ হইলে শৈশবের সহিত 
গুরুজনের প্রতি স্সেহ বিগলিত হয়। বক্ষঃস্থলের সহিত বাঞ্জা 
বিস্তীর্ণ হয়। বাহুযুগলের সহিত বুদ্ধি স্কুল হয়। মধ্যভাগের সহিত 
বিনয় ক্ষীণ হয় । এবং অকারণেই বিকারের আবির্ভাব হয়। বৈশ- 
আ্পায়নের কোন দৌঁষ নাই, ইহা কালের দোষ। কিজন্য তাহার 
বৈরাগ্যোদয় হইল তাহা বিশেষরূপে না জানিয়া দোঁষার্পণ করাও 
 বিধেয় নয়। অগ্রে তাহাকে আনয়ন কর! যাউক। তাহায় মুখে 
সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয় যাহা! কর্তব্য, পরে করা যাঁইবেক। 
শুকনাস কহিলেন মহারাজ ! বাঁৎসল্যপ্রযুক্ত এরূপ কহিতেছেন। 
নতুবা, যাহার সহিত একত্র বাস, একত্র বিদ্যাভ্যাস ও পরম সৌহার্ছে 
কাল যাপন হইয়াছে । পরমপ্রীতিপীত্র সেই মিত্রের কথা অগ্রাহ্য 
কর! অপেক্ষা আর কি অধিক অপরাধ হইতে পারে ১ 
চন্দ্রাপীড় নিতান্ত দুঃখিত হইয়া বিনয়বচনে কহিলেন তাত ! এ 
সকল আমারই দৌষ, সন্দেহ নাই। এক্ষণে অন্থমতি করুন আমি, 
স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিন্তের নিমিত্ত, অচ্ছোদসরোবরে গমন করি এবং 
বৈশম্পায়নকে নিবৃত্ত করিয়া! আনি । অনন্তর পিতা, মাতা, শুকনাস 
ও মনোরমার নিকট বিদায় লইয়া ইন্দ্রায়ধে আরোহণপুর্বক বন্ধুর 
অন্বেষণে চলিলেন। শিপ্রানদীর তীরে সেদিন অবস্থিতি করিয়া, 
রজনী প্রভাত না হইতেই সমভিব্যাহারী লোকদিগকে গমনের আদেশ 
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দিলেন ন্ীদন& অগ্রে অগ্রে চলিলেন।, যাইতে যাইতে মনে মনে 
কত মনোরথ করিতে লাগিলেন। চে হদের অজ্ঞাতসারে তথায় 
উপস্থিত: হইয়া, সহসা কণ্ঠধারণপুর্বক, কোথায় পলায়ন করিতেছ 
বলিয়া প্রিয়সখার লঙ্জা-ভ ভগ্ন করিয়া দিব। তদনন্তর মহাশ্বেতার 
আশ্রমে উপস্থিত হইব। তিনি আমাকে দেখিয়া সাতিশয় আহ্বা- . 
দিত হইবেন, সন্দেহ নাই। মহাশ্বেতার আশ্রমে সৈন্য সামন্ত রা ১ 
. খিয়া হেমকুটে গমন করিন | তথায় প্রিয়তমা প্রফূলপ মুখকমল দর্শনে 
নয়নযুগল চরিতার্থ করিব ও মহাসমারোহে তাহার পানিগ্রহথ ক- 
রিয়া জীবন সকল ও আত্মাকে পরিতূপ্ করিব। অনন্তর প্রিয়তমা'র 
অনুমতি লইয়া, মদলেখার সহিত পরিণয়সম্পাদন দ্বার! বন্ধুর সং- 
সারবৈরাগ নিবারণ করিয়! দিব । এই রূপ মনোরথ করিতে করিতে 
ক্ষুধা, তৃষা, পথশ্রম ও জাগরণজন্য ক্লেশকে ক্লেশ বোঁধ নাকরিয়! দি- 
 নযাষিনী গমন করিতে লাগিলেন । & 
পথে বর্ষাকাল উপস্থিত 1, নীলবর্ণ মেঘমালায় গগনমণ্ডল আঁ-. 
চ্ছাদিত হইইল। দিনকর আর দৃষ্টিগোচর হয় ন। চতুর্দিকে মেঘ, 
দশ দিক্‌ অন্ধকার । দিবা রাত্রির কিছুই বিশেষ রহিল না। ঘনঘ- 
টার ঘোরতর গতীর গর্জন ও ক্ষণপ্রভার ছুঃসহ প্রভা ভয়ানক হইয়! 
* উঠিল। মধ্যে মধ্যে বজঘাত ও শিলাৰৃষ্টি। অনবরত মুষলধারে রষ্টি 
হওয়াতে, নদী সকল বর্ধিত হইয়া উভয় কুল ভগ্ন করিয়া ভীষণবেগে 
কি. প্রব্/হিত হইল? সরোবর, পুক্ষরিণী, নদ, নদী পরিপুর্ণ হইয়া গেল । 
চতুর্দিক্‌জলময় ও পথ পক্কময়। মমূর ও ময়ুরীগণ আহ্লাদে পুলকিত 
হইযা নৃত্য আরম্ত করিল । কদন্ব, মালতী, কেতকী কুটজ প্রভৃতি ও» 
সা তরু. ও লতার বিকসিত কুম্ুম আন্দোলিত করিয়া নবসলিল- 
সিক্ত বন্গুন্ধরার মৃদ্গান্ধ বিস্তারপুর্বক ঝঞ্চাবাঁয়, উদ্কলাপ শিখিকুলের 
শিখাকলাপে আঘাত করিতে লাগিল। কোন দিকে কেকারব, কোন 
দিকে ভেকরব, গগনে চীতকের কলরব, চতুর্দিকে ব্জাবায়, ও বৃষ্টি- 
ধারার গভীর শব্দ এবং স্থানে স্থানে গিরিনির্রের পতনশব্দ । 
2 27 ॥ 
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গগনমগ্ডলে আ'র চন্দ্রমা দৃষ্টিগে।চর হয় না। নক্ষত্রগণ আর দেখিতে 
পাঁওয়] যায় না। এইরূপে বর্ষাকাল উপস্থিত ইইয়| কালসর্পের ন্যায় 
চন্দ্রাপীড়ের পথ রোধ করিল । ইন্দ্র চাপে তড়িদ্‌গু৭ সংযোগ করিয়া 
গভীর গর্জনপুর্বক -বাঁরিরূপ শর বৃষ্টি করিতে লাগিল । তড়িৎ যেন 
তর্জন করিয়া উঠিল। বর্ষাকাল সমাগত দেখিয়া, চন্দ্রাপীড় সাতিশয় 
উদ্বিগ্ন হইলেন। ভাবিলেন এ আবার কি উৎপাত! আমি প্রিয়- 
সুহৃদ্‌ ও প্রিয়তমার সমাগমে সমুৎস্ুক হইয়া, প্রাণপণে ত্বরা করিয়া 
যাইতেছি। কোথা হইতে 'জলদকাল দশ দিক্‌ অন্ধকার করিয়] 
বৈরনির্যাতনের আঁশয়ে উপস্থিত হইল? অথবা, বিদ্যুতের আলোকে 
পথ আলোকময় করিয়া, মেঘরূপ চন্দ্রীতপ দ্বারা রৌদ্র নিবারণ ক- 
রিয়া, আমার সেবার নিমিশই ঝাঝ, জলদকাল সমাগত হইয়াছে। 
এই সময় পথ চলিবাঁর সময়। এই স্থির করিয়া গমন করিতে আরন্ত 
করিলেন । | 

যাইতে যাইতে পথিমধ্যে, মেঘনাদ আসিতেছে দেখিতে পাঁ- 
লেন এবং জিজ্ঞাস! করিলেন মেঘনাদ ! তুমি অচ্ছোদমরোবরে বৈশ- 
স্পায়নকে দেখিয়াছ ১ তিনি তথায় কি নিমিত্ত আছেন, জিজ্ঞাস! 
করিয়াছ? তোমার জিজ্ঞাসায় কি উত্তর দিলেন ১ তীহা'র কিরূপ 
অভিপ্রায় বুঝিলে, বাটাতে ফিরিয়া আসিবেন কি না? আমি গন্ধর্- 
নগরে যাইব শুনিয়া কি বলিলেন ১ তোঁমাঁর কি বোঁধ হয়, আমাঁদি- 
গের গমনপর্যন্ত তথায় থাকিবেন ত ১ মেঘনাদ বিনীতবচনে কহিল 
দেব! “বৈশম্পায়ন বাঁটা আসিলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, 
. আমি অবিলম্বে গন্ধর্বনগরে গমন করিতেছি। তুমি পত্রলেখা ও কেয়ু- 
রকের সহিত অগ্রসর হও ।” আপনি এই আদেশ দিয় আমাকে 
বিদায় করিলেন। আমি আসিবাঁর সময়, বৈশম্পাঁয়ন বাঁটা যান নাই, 
অচ্ছোদসরোবরের তীরে অবস্থিতি করিতেছেন, ইহ1 কাহারও মুখে 
শুনি নাই। ভ্াীহার সহিত আমার সাক্ষাৎও হয় নাই । আমি 
অচ্ছোদসরোবর পর্য্যস্তও বাই নাই। পথিমধ্যে পত্রলেখা ও কেয়ুরক 
কহিলেন মেঘনাদ! বর্ষাকাল উপস্থিত 1 তুমি এই স্থান হইতেই 
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প্রস্থান কর। এই ভীষণ বর্ষাকালে একাকী এখানে কদাচ থাকিও 
না। এই কথা বলিয়! আমাকে বিদায় করিয়া দিলেন। 

রাজকুমার মেঘনাদকেও সঙ্গে করিয়া লইলেন। কিছু দিন পরে 
অচ্ছোদসরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন। পুর্বে যে স্থানে নির্মল 
জল, বিকসিত কুস্ুম, মনোহর তীর ও বিচিত্র লতাকুপ্ দেখিয়া! প্রীত 
ও প্রফ্ল্লচিন্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে বিষগনচিত্তে তথায় উপস্থিত হইয়! 
প্রিয়সখার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । সমভিব্যাহীরী লোকদি- 
গকে সতর্ক ইইয়| অনুসন্ধান করিতে কহিলেন । আপনিও তরুগহৃনঃ 
তীরভূমি ও লতামণ্ডপ তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগ্িলেন। যখন 
উহার অবস্থানের কোন চি পাইলেন না, তখন ভপ্লাৎসাহচিন্তে 
চিন্তা করিলেন পত্রলেখার মুখে আমার আগমন সংবাদ শুনিয়। বন্ধু 
বুঝি এখান হইতে প্রস্থান করিয়া থাকিবেন। এখানে থাকিলে অ- 
বশ্য অবস্থানচিস্ন দেখিতে পাঁওয়। যাইত । বোঁধ হয়, তিনি নিরুদ্দেশ 
হইয়াছেন । এক্ষণে কৌধথায় যাই, কোথায় গেলে বন্ধুর দেখা পাই। 
যে আশা অবলন্বন করিয়া! এত দিন জীবন ধারণ করিয়াছিলাম তা- 
হার মুলোচ্ছেদ হইল । শরীর অবশ হইতেছে, চরণ আর চলে ন|| 
একবারে ভগ্মোষ্সাই হইয়াছি, অন্তঃকরণ বিষাদসাগরে নিমগ্ন হই- 
তেছে। সকলই অন্ধকার দেখিতেছি । 

আশার কি অপরিসীম মহিমা ! চন্দ্রাপীড় সরসীতীরে বন্ধুকে 
দেখিতে না পাইয়া ভ'বিলেন এক বার মহাশ্বেতার আশ্রম দেখিয়! 
আনি। বোধ হয়, মহীশ্বেতা সন্ধান বলিতে পারেন । এই স্থির 
করিয়া ইন্দ্রাধুধে আরোহ্ণপুর্বক তথায় চলিলেন | কতিপয় পরিচাঁর- 
কও সঙ্গে সঙ্গে গেল। আমিবার সময় মনোরথ করিয়াছিলেন মহা 
শ্বেতা আমার গমনে সাতিশয় সন্তষ্ট হইবেন এবং আমিও আহ্লা- 
দিতচিত্তে তাহার সহিত সাক্ষা্ড করিব । কিন্তু বিধাতার কি চাতুরী ! 
তবিতবাতার কি প্রভাব ! মন্নুষ্যেরা কি অন্ধ এবং তাহাদিগের মনো- 
রথ কি অলীক! চন্দ্রাপাড় বন্ধুর বিয়োগে দুঃখিত হইয়া অনুসন্ধানের 
নিমিত্ত বাহার নিকট গমন করিলেন, দুর হইতে দেখিলেন তিনি 
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শিলাতলে উপধ্িক্ট 'হইয়! অধোমুখে রোদন করিতেছেন । তরলিকা 
বিষগনবদনে ও ঢুঃখিতমনে তাহাকে ধরিয়া আছে।, মহাঁশ্বেতার 
তাদৃশ অবস্থা দেখিয়] য্পরোনান্তি ভীত হইলেন । ভাবিলেন বুঝি 
কাদন্বরীর কোন অত্যাহিত ঘটিয়া থাকিবেক। নতুব1 পত্রলেখার 
মুখে আমার আগমনবার্তা। শুনিয়াছেন এ সময় অবশ্য হষ্ট চিত্ত থাকি 
তেন। চন্দ্রাপীড় বৈশম্পীয়নের অনুসন্ধান ন1 পাওয়াতে উদ্বিগ্ন 
ছিলেন, তাহাতে আবার প্রিয়তমার অমজলচিন্ত/ মনোমধ্যে প্রবেশ 
করাতে নিতান্ত কাতর হইলেন । শূন্যৃদয়ে মহাশ্বেতার নিকটবর্তী 
হইয়! শিলাতলের এক পার্থ বসিলেন ও তরলিকাকে মহাশ্বেতার 
শৌকের হেতু জিজ্ঞীসিলেন। তরলিকা কিছু বজিতে পারিল ন! 
কেবল দীননয়নে মহাঁশ্বেতার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন | 
মহাশ্বেতা বসনাঞ্চলে নেত্রজল মোঁচন করিয়া কাতরস্বরে কহি- 
লেন মহাভাঁগ! যে নিক্ষরুণা ও নির্লঙ্জা পুর্বে আপনাকে দারুণ 
শোৌঁকরভ্তীন্ত শ্রবণ করাইয়াঁছিল, সেই পাঁপীয়সী এক্ষণেও এক অ- 
পুর্ব ঘটনা শ্রবণ করাইতে প্রস্তুত আঁছে। কেয়ুরকের মুখে আপনার 
উজ্জয়িনীগমনের সংবাদ শুনিয়া ফৎ্পরোনাত্তি দুঃখিত হইলাম । 
চিত্ররথের মনোরথ, মিরার বাঞ্তা ও আপন অভীষ্ট সিদ্ধি না হওয়াতে 
সমধিক বৈরাগ্যোদয় হইল এব কাদন্বরীর স্মেহপাশ ভেদ করিয়া, 
তৎক্ষণাৎ আপন আশ্রমে আগমন করিলাম । একদা আমে বসিয়! 
আছি এমন সময়ে রাজকুমারের সমবয়ক্ক ও সদৃশাকৃতি সুকুমার 
এক ব্রান্মণকুমারকে দুর হইতে দেখিলাম । তিনি এরূপ অন্যমনস্ক 
যে, তাহার আকার দেখিয়া বৌঁধ হইল যেন, কোন প্রনষ্ট বস্তুর অন্বে- 
বণ করিতে করিতে এই দিকে আসিতেছেন | ক্রমে নিকটবর্তর্দ হইয়া! 
পরিচিতের ন্যায় আমাকে জ্ঞান করিয়া, নিমেষশ্ুম্যনয়নে অনেক ক্ষণ 
আ'মার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। অনন্তর শৃছুম্বরে বলিলেন 
সুন্দরি! এই ভূমগ্ডলে বয়স ও আকৃতির অবিসংবাদী. কর্ম করিয়া 
কেহ নিন্দীস্পদ হয় না। কিন্তু তুমি তীহাঁর বিপরীত কর্ম করিতেছ। 
তোমার নবীৰ বয়স» কোমল শরীর ও শিরীষকুস্থুমের ন্যায় সুকুমার 
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অবয়ব । এ সয়ম তোমার তপস্যার সময় নয়। মৃণালিনীর তুহিনপাঁত 
যেরূপ সাঁঘাঁতিক, তোমার পক্ষে তপস্যার আডম্বরও সেইরূপ 
তোমার মত নবধুবতীর1 যদি ইন্দ্রিয্স্ুখে জলাগ্রলি দিয়া তপস্যায় 
অনুরক্ত হয়, তাহা হইলে, মকরকেতুর মোহন শর কি কার্ধ্যকর 
হইল ১ শশধরের উদয়, কোকিলের কলরব, বসন্তকাঁলের সমাগম ও 
বয় খতুর আড়ম্বরে কি ফলোদয় হইল £ বিকসিত কমল,; কুস্থৃমিত 
উপবন ও মলয়ানিল কি কর্মে লাগিল? 
দেব পুণ্ডরীকের সেই দারুণ ঘটনাবধি আমি সকল বিষয়েই 
নিরুৎস্তুক ছিলাম । ত্রাহ্মণকুমারের কথ অগ্নিশিখার ন্যায় আমার 
গাত্র দাহ করিতে লাগিল। তাহার কথা সমাপ্তি না হইতেই 
বিরক্ত হইয়] তথা ইইতে উঠিয়া গেলাম। দেবতাদিগের -অচ্চনার 
নিমিত্ত কুন্গুম তুলিতে লাগিলাম। তথা হইতে তরলিকাকে ডাকিয়! 
কহিলাম_এ দুর্ব,স্ত ব্রাহ্মণকুমারের অসঙ্গত কথা ও কুটিল ভাবভঙ্গী 
দ্বারা বোধ হইতেছে উহার অভিপ্রায় ভাঁল নয় | উহাকে বারণ কর; 
যেন আর এখাঁনে না আইসে । যদি আইসে ভাল হইবে না। তর- 
লিকা ভয়প্রদর্শন ও তর্জঞন গর্জনপুর্ব্ক বারণ করিয়া কহিল তুমি 
এখান হইতে চলিয়া যাওঃ পুনর্বার আর আসিও না । সেই হতভাগ্য 
সেদিন ফিরিয়া গেল বটে; কিন্ত আপন সংকষ্প একবারে পরিত্যাগ 
করিল না। একদ| নিশীথসময়ে চন্দ্রোদয়ে দিগুলয় জ্যোৎ্মাময় 
হইলে তরলিকা শিলাতলে শয়ন করিয়! নিদ্রায় অচেতন হইল । 
গ্রীষ্মের নিমিত্ত গুহার অভ্যন্তরে নিদ্রা! না হওয়াতে আমি বহিঃস্থিত 
এক শিলাতলে অঙ্গ নিক্ষেপ করিয়া, গগনোদিত সুধাংুর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়। রহিলাম | মন্দ মন্দ সমীর গাত্রে স্থধারৃষ্টির, ন্যায় 
বোঁধ হইতে লাগিল । সেই সময়ে দেবপুগুরীকের বিস্ময়কর ব্যাপার 
স্মৃতিপথারূঢ় হইল । তাহার গুণ স্মরণ হওয়াতে খেদ করিয়া মনে মনে 
কহিলাম আমি কি হতভাগিনী ! আমার ছুর্ভাগ্যবশতঃ বুঝি দেব- 
বাক্যও মিথ্যা হইল । কই! প্রিয়তমের সহিত সমাগমের কোন 
উপায় দেখিতেছি না। কপিঞ্ল সেই গমন করিয়াছেন অদ্যাপি 
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প্রত্যাগত হইলেন না। এইরূপ নান! প্রকার চিন্তা করিতেছি এমন 
সময়ে দুর হইতে পদসঞ্চারের শব্দ শুনিতে পাঁইলাম। যে দিকে শব 
হইতেছিল সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। জ্যোঞ্স্সার আলোকে দুর 
হইতে দেখিলাম সেই ব্রাঁ্ষণকুমার উন্মত্তের ন্যায় দুই বাহু প্রসা- 
রিত করিয়া দৌড়িয়া আমিতেছে। তাহার সেইরূপ ভয়ঙ্কর আকার 
দেখিয়া সাতিশয় শঙ্কা জন্মিল। ভাবিলাম কি পাপ! উন্মভট! 
আনিয়৷ সহস। যদি গাত্রদপর্শ করে; তত্ক্ষণাৎৎ এই অপবিত্র কলেবর 
পরিত্যাগ করব । এত দিনে প্রাণেশ্বরের পুনর্দর্শন প্রত্যাশার চুলো-। 
চ্ছেদ হইল । এত কাল ব্ৃথ। কষ্ট করিলাম । 

এইরূপ চিন্তা করিতেছি; এমন সময়ে নিকটে আসিয়া কহিল 
চন্দ্রমুখি! এ দেখ, কুঁস্ুমশরের প্রধান সহায় চন্দ্রম। আমাকে বধ 
করিতে আমিতেছে। এক্ষণে তৌমার শরণাপন্ন হইলাম, যাহাতে 
রক্ষা পাই কর। তীহার সেই স্বণাকর কথা শুনিয়া আমার রোষানল 
প্রস্থলিত হইয়া উঠিল। ক্রোধে কলেবর কীপিতে লাগিল । নিশ্ব'স- 
রামুর সহিত অগ্সিল্ফুলিঙ্গ বহির্থত হইতে লীগিল। ক্রোধে তর্জন 
গর্জনপুর্বক ভঙ্খসনা করিয়া কহিলাম রে দ্ুরাত্মন্! এখনও তোর 
 মস্তকে বজাঘাত হইল না, এখনও তোর জিহ্বা ছিন্ন হইয়া পতিত 
হইল না, এখনও তোর শরীর শত শত খণ্ডে বিতক্ত হইয়া গেল" 
না! বোধ হয়? শুভাশুভ কর্মের সাক্ষীভূত পঞ্চ মহাভূত দ্বারা তোর 
এই অপবিত্র অস্পৃশ্য দেহ নির্মিত হয় নাই। তাহা হইলে, এত 
ক্ষণে তোর শরীর অনলে ভক্মীভূত, জলে আগ্লাবিত, রসাতলে নীতি, 
বায়বেগে শতধা বিভক্ত ও গগনের সহিত মিলিত হইয়৷ যাইত। 
মন্ুয্যদেহ অশ্রয় করিয়াছিদ্‌্ঃ কিন্তু তোকে তির্ধ্যগজাতির ন্যায় 
যথেষ্টাচারী দেখিতেছি। তোর হিতাহিত ভ্ভান ও. কার্ধযাকার্ধয- 
বিবেক কিছুই ন।ই। তুই একান্ত তির্য্যপ্বন্মীক্রান্ত। তিথ্যগ্জাতিতেই 
তোর পতন হওয়। উচিত। অনন্তর সর্থস'ক্ষীভত ভগবান্‌ চন্দ্রমার 
প্রতি দেত্রপাত করিয়। কৃতাপ্রলগুটে কহিলাম ভগবন্‌ সর্থসাক্ষিন্‌! 
দেবপুণগুরীকের দর্শনাবধি যদ্দি অন্য পুরুষের চিন্তা না করিয়া থাকিঃ 


কাদম্রী। ১১১ 


যদি কায়মনোবাঁক্যে তীহার প্রতি ভক্তি থাকে; যদি আমার অস্তঃ- 
করণ পবিত্র ও নিক্ষলঙ্ক হয়, তাহা হইলে; আমার বচন সত্য হউক 
অর্থাৎ তিষ্্যগজাতিতে এই পাপিষ্ঠের পতন হউক | আমার কথার অব- 
সীনে, জানি না; কি মদনজ্বরের প্রভীবে, কি আত্মছুক্ষম্ম্মের দুর্রিপাক- 
বশতঃ? কি আমার শাপের সামধ্যে+ সেই ব্রাহ্মণকুমার অচেতন 
হইয়া ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইল। তাহার সঙ্গিগণ 
কাতরন্বরে হা হতোহম্মি বলিয়! শব্দ করিয়! উদ্টিল। তাহাদের মুখে 
শুনিলাম তিনি আপনার মিত্র এই বলিয়া লজ্জায় অধোমুখী 
হইয়! মহাশ্বেতা রোদন করিতে লাগিলেন । ্‌ 
চন্দ্রাপীড় নয়ননিমীলনপুর্বক মহাঁশ্বেতার কথা শুনিতেছিলেন । 
কথা সমাপ্ত হইলে কহিলেন ভগবতি ! এজন্মে কাদম্বরীসমাগম 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। জক্মান্তরে যাহীতে সেই প্ফুল মুখারবিন্দ 
দেখিতে পাই এরূপ যত্র করিও । বলিতে বলিতে হার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইল । যেমন শিলীতল হইতে ভূতলে পড়িতেছিলেন অমনি তর- 
লিকা মহাশ্বেতাকে ছাড়িয়া শশব্যস্তে হস্ত বাঁড়াইয়া ধরিল এবং : 
কাতরম্বরে কহিল ভর্তদারিকে ! দেখ দেখ কি সর্ধনাশ উপস্থিত! 
চন্দ্রাপীড চৈতন্যশূন্য হইয়াছেন । মৃতদেহের ন্যায় গ্রীব। ভগ্ হইয়] 
পডডিতেছে। নেত্র নিমীলিত হইয়াছে । নিশ্বাস বহিতেছে না। জীব- 
নের কোন লক্ষণ নাই। একি দুর্দৈব_এ কি সর্বনাশ-__হা দেব, 
কাদন্বরী প্রাণবল্লভ ! কাঁদন্বরীর কি দশ! ঘটিল । এই বলিয়! তরলিকা 
মুক্তকণ্ঠে রোদন করিয়। উঠিল । মহাশ্বেতা সসম্সমে চক্দ্রাপীড়ের 
প্রতি চক্ষু নিক্ষেপ করিলেন এবং সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া হতবুদ্ধি 
ও চিত্রিতের ন্যায় নিশ্চেন্ট হইয়া রহিলেন। আও$__-পাপীয়সি, দুষ্ট 
তাঁপসি ! কি করিলিঃ জগতের চন্দ্র হরণ করিলিঃ মহারাজ তারা- 
পীড়ের সর্বস্ব অপহৃত হইল; মহিষী বিলাসবতীর সর্বনাশ উপস্থিত 
হইল, পৃথিবী অনাথা হইল ! হায় এত দিনের পর উজ্জয়িনী শৃন্য 
হইল! এক্ষণে প্রজারা কাহার মুখ নিরীক্ষণ করিবে; আমরা কাহার 
শরণাপন্ন হইব ! একি বিন| মেঘে বজ্াঘাত! চন্দ্রাপীড় কোথায় £ 
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মহারাজ এই কথ। জিজ্ঞাসা করিলে আমর। কি উত্তর দিব। পরিচা'র- 
কেরা হা হতোহস্মি বলিয়া উচ্চৈঃম্বরে এইরূপে বিলাপ করিয়! 
উঠিল। ইন্দরায় চন্্রাপীড়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। তাহার 
নয়নযুগল হইতে অজন্র অশ্র্বারি বিনির্ঠত হইতে লাগিল । 

এ দিকে পত্রলেখার মুখে চক্দ্রাপীড়ের আগমনবার্তা অবণ করিয়া . 
কাঁদন্বরীর আনন্দের আর পরিসীম] রহিল না| প্রাণেশ্বরের সমাগমে 
এরূপ সমুখসুক হইলেন ফে, তাহার আগমন পর্ধ্যস্ত প্রতীক্ষা করিতে 
পাঁরিলেন না| প্রিয়তমের প্রতুযুদ্গীমন করিবার মানসে উজ্জ্বল বেশ 
ধারণ করিলেন। মণিময় অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া গাত্রে অঙ্গরাগ লে- 
পন পূর্বক কণ্ঠে কুক্ুমমালা পরিলেন। সুসজ্জিত হইয়া! কতিপয় 
পরিজনের সহিত বাটার বহির্গত হইলেন । যাইতে যাইতে মদলে- 
খাকে জিজ্ঞাসিলেন মদলেখে ! পত্রলেখার কথা কি সত্য, চক্দ্রাপীড় 
কি আসিয়াছেন ?* আমার তবিশ্বাস হয় না। তভীঁহাঁর তৎকালীন 
নির্দয় আচরণ স্মরণ করিলে তাহার আর কোন কথায় শ্রদ্ধা হয় না। 
. আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে । পাছে ভীহাঁর আগমনবিষয়ে হতাঁশ 
হইয়া] বিষগ্রচিত্তে ফিরিয়া আমিতে হয় । বলিতে বলিতে দক্ষিণ চক্ষু 
দপন্দ হইল । ভাবিলেন এ আবার কি! বিধাতা কি এখনও পরিতৃপ্ত 
হন নাই, আবারও দুঃখে নিক্ষিগ করিবেন । এইরূপ চিন্তা করিতে 
করিতে মহাশ্বেতার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন সকলেই 
বিষধ, সকলের মুখেই দুঃখের চিহ্ন প্রকাশ পাঁইতৈছে । অনন্তর ইত- 
স্ততঃ দৃষ্টি পাত করিয়া প্ুস্পশুন্য উদ্যাঁনের ন্যায়পললবশূন্য তরুর ন্যায়, 
বারিশূন্য সরোবরের ন্যায় প্রাণশৃন্য চন্দ্রাপীড়ের দেহ পতিত রহি- 
য়াছে, দেখিতে পাইলেন। দেখিবামাত্র সুঙ্ছ্াপন্ন হইয়া ভূতলে 
পড়িতেছিলেন অমনি মদলেঞ্জা ধরিল । পত্রলেখা অচেতন হইয়া 
ভূতলে বিলুঠিত হইতে লাগিল । কাদন্বরী অনেক ক্ষণের পর চেতন 
হইয়া সদপৃহলোচনে চন্দ্রাপীড়ের মুখচন্দ্র দেখিলেন এবং ছিন্নমুলা 
লতার ন্যায় ভূতলে পতিত হইয়া শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন 

সদূলেখা কাদন্বরীর চরণে পতিত হইয়া! আর্তশ্বরে কহিল 
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ভর্ভদাঁরিকে! আহা তোমা বই মদির! ও চিত্ররথের কেহ নাই ! 
তোমার কোমল হৃদয় বিদীর্ণ হইল, বোধ হইতেছে। প্রসন্ন হও 
ধৈর্য্য অবলম্বন কর। মদলেখার কথায় হাসা করিয়া কহিলেন অস্ষি 
উন্মন্তে! ভয়কি; আমার হৃদয় পাষাণে নির্মিত তাঁহা কি তুমি 
এখনও বুঝিতে পার নাই ১ ইহা বজ্‌ অপেক্ষাও কঠিন তাহা কি 
তুমি জাঁনিতে পার নাই? যখন এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার দেখিবামীত্র 
রিদীর্ণ হয় নাই তখন আর বিদীর্ণ হইবার আশঙ্কা কি! হাঃ-এখনও 
জীবিত আছি ! মরিবার এমন সময় আর কবে পাঁইব, অমুদায় দুঃখ 
ও সকল সন্তাঁপ শান্তি হইবার শুভ দিন উপস্থিত হইয়াছে । আহা 
আমার কি সৌভাগ্য ! মরিবার সময় প্রাণেশ্বরের মুখকমল দেখিতে 
পাইলাম । জীবিতেম্বরকে পুনর্বার দেখিতে পাইব, এরূপ প্রত্যাশঃ 
ছিল না। কিন্তু বিধাতা অনুকুল হইয়! তাহাও ঘটাইয়া দিলেন । 
তবে আর ধিলন্ব কেন! জীবিত ব্যক্তিরাই পিতা, মাতা, বন্ধ, বাশ. 
জব? পরিজন ও সখখীগণের অপেক্ষা করে । এখন আর ভীহাদিগের 
অনুরোধ কি ! এত দিনে সকল ক্লেশ দুর হইল, সকল যাতনা শান্তি 
হইল, সকল সন্ভাপ নির্বাণ হইল । বাহার নিমিত্ত লজ্জা, ধৈর্য্য, 
কুলমর্ধ্যাদা পরিত্যাগ করিয়াছি 5 বিনয়ে জলাগুলি দিয়াছি ; গুরু 
জনের অপেক্ষা পরিহার করিয়াছি সখাদিগকে ঘঙ্পরোমান্তি 
ঘাঁতন| দিয়াছি; প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছি ; সেই জীরনসর্বস্ প্রাণে- 
স্বর প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, আমি এখনও জীবিত আঁছি। সখি! 
তুমি আবার সেই স্বণাকর, লঙ্জাকর, প্রাণ রাখিভে অনুরোধ করি- 
তেছ ? এ সময় স্থুখে মরিবাঁর সময় তুমি বাঁধা দিও না। 

যদি আমার প্রতি প্রিয়সখীর স্েহ থাকে ও আশার প্রিয় কার্ধ্য 
করিতে ইচ্ছা হয়, তাহ] হইলে, শোঁকে পিতা মাতার ষাভাতে দেহ 
অবসান না হয়ঃ বাসভবন শুন্য দেখিয়া সখীজন ও পরিজনেরা যাঁ- 
হাঁতে দিগ্সিগন্তে প্রস্থান না করে, এরূপ করিও । অন্গনমধ্যবাস্তী 
সহকারপোতিকের সহিত তৎপার্্বর্তিনী মাঁধবীলতার বিবাহ দিও? 
লখবধান, যেন মদারোপিত অশোকতরুর বাল পলপব কেহ খণ্ডন ম! 

ৃ ্ 
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করে। শয়নের শিরোভাগে কামদেবের যে চিত্রপট আছে তাহা গত- 
মাত্র পাটিত করিও । কালিন্দী শারিক। ও পরিহাঁস শুককে বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিয়া দিও। আমার প্রীতিপাত্র ইবিণটাকে কোন 
তপোবনে রাখিয়া আমিও । নকুলীকে আপন অঙ্কে সর্বদা রাখিও | 
ক্রীড়াপর্ধতে ষে জীবগ্রীবকমিথুন এবং আমার পাদসহচারী ষে 
হংসশাবক আছে তাহারা যাহাতে বিপন্ন না হয় এরূপ তন্ত্রাবধান 
করিও। বনমানুবী কখন গৃহে বাস করে না, অতএব তাহাকে 
বনে ছাড়িয়া দিও। কোন তপস্বীকে ক্রীড়াপর্বত প্রদান করিও । 
আমার এই অঙ্গের ভূষণ গ্রহণ কর, ইহা কৌন দীন ত্রাক্ষণকে সম- 
প্পণকরিও। বীণা ও অন্য সামগ্রী যাহা তোমার রুচি হয় আপনি 
রাখিও। আমি এক্ষণে বিদায় ইইলাঁম, আইস, একবার জন্মের 
শোধ আলিঙ্গন ও কণ্ঠগ্রহণ করিয়] শরীর শীতল করি । চক্দ্রকিরণে 
চন্দনরসে, শীতল জলে, স্ুশীতল শিলাতলে, কমলিনীপত্রে, কুমুদ, 
কুবলয় ও শৈবালের শধ্যায় আমার গাত্র দ্ধ ও জর্জরিত হই- 
যাছে। এক্ষণে প্রাণেশ্বরের কণ্ঠ গ্রহণ পুর্বক উজ্জ্বলিত চিতানলে 
শরীর নির্বাপিত করি। মদলেখাকে এই কথা বলিয়া মভাঁশ্বেত'র 
কণ্ঠ ধারণ পূর্বক কহিলেন প্রিয়সথ! তুমি আশারপৃগতৃষ্চিকায় 
মোহিত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে মরণাধিক যন্ত্রণা অস্থভব করিয়া সুখে জী- 
বন ধারণ করিতেছ। এই অভাগিনীর আবার সে আশাও নাই । 
এক্ষণে জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা, যেন জন্মান্তরে প্রিয়সখীর দেখা 
পাই । এই বলিয়া চন্দ্রাপীড়ের চরণদ্বয় অঙ্কে ধারণ করিলেন । 
সপর্শমাত্র চন্দ্রাপীড়ের দেহ হইতে উজ্জ্বল জ্যোতিঃ উদগত হইল । 
জ্যোতির উজ্জ্বল আলোকে ক্ষণকাল সেই প্রদেশ কৌমুদীময় 
বোধ হইল । 

অনন্তর অন্তরীক্ষে এই বাঁণী বিনির্গত হইল “বসে মহ।শ্বেতে! 
আমার কথার আশ্বাসে তুমি জীবন ধারণ করিতেছ। অবশ্য প্রিয়- 
তমের সহিত সাক্ষাৎ হইবে, সন্দেহ করিও না। পুগুরীকের শরীর 
আমার তেজঃসপর্শে অবিনাশী ও অবিকৃত হইয়া, মদীয় লোকে 


টার, 
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আছে। চন্দ্রাপীড়ের এই শরীরও মন্তেজোময় ও অবিনাশী | বিশে- 
ষতঃ কাদন্বরীর করদপর্শ হওয়াতে ইহার আ'রক্ষয় নাই। শাপদোঁষে 
এই দেহ জীবনশুন্য হইয়াছে, যোগিশরীরের ন্যায় প্ুনর্ধার জীবাত্মা 

যুক্ত হইবে । তোমাদের প্রত্যয়ের নিমিক্ত ইহ এই স্থানেই' থাঁ- 
কিল। অগ্নিসংস্কাঁর বা পরিত্যাগ করিও না। যত দিন পুনজ্জর্ীবিত 
ন] হয় প্রযত্তে রক্ষণাবেক্ষণ করিও ।” 

_ আকাশবাণী শরবণানন্তর সকলে বিস্মিত ও চমতকৃত হুইয়। চিত্রি- 
তের ন্যায় নিমেষশৃন্যলোচনে গগনে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। চন্দ্রা- 
পীড়ের শরীরোস্ভুত জ্যোতিঃদপর্শে পত্রলেখার মুচ্ছ্বাপনয় ও চৈত- 
ন্যোদয় হইল । তখন সে উন্মস্তার ন্যায় সহসা গাত্রোথান করিয়া, 
ইন্দ্রায়ধের নিকটে অতি বেগে গমন করিয়। কহিল রাজকুমার প্রস্থান 
করিলেন, তোমার আর একাকী থাকা উচিত নয়। এই বলিয়া রক্ষ- 
কের ইন্ত হইতে বলপুর্বক বল্গা গ্রহণ করিয়া তাহার সহিত অচ্ছোদ- 
সরোবরে ঝম্প প্রদান করিল । ক্ষণকালের মধ্যে জলে নিমগ্ন হইয় 

গেল। অনন্তর জটাধারী এক তাপসকুমাঁর সহসা জলমধ্য হইতে 
সমুখিত হইলেন। তীহ:র মন্তকে শৈবাল লাগাতে ও গাত্র হইতে 
বিন্দু বিন্দু বারি পতিত হওয়াতে প্রথমে বোধ হইল? যেন জলমা- 
ননষ। মহাশ্বেতা! সেই তাপসকুমারকে পরিচিতগুর্ব ও দৃষ্টপুর্ব বোধ 
করিয়া এক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । তিনিও নিকটে আসিয়া হৃদ 
স্বরে কহিলেন গন্ধর্বরাজপুত্রি! আমাকে চিনিতে পার! মহাশ্বেতা 
শোক, বিস্ময় ও আনন্দের মধ্যবর্তিনী হইয়া, সসন্গমে গাত্রোথাল 
করিয়া সান্টাঙ্গ প্রণিপাঁত করিলেন । গদ্ীদবচনে কহিলেন ভগবন্‌ 
কপিপ্তীল ! এই হতভাগিনীকে সেইরূপ বিষম সঙ্কটে রাখিয়া আপনি 
কোথায় গিয়াছিলেন ১ এত কাঁল কোথায় ছিলেন? আপনার প্রিয়- 
সখাকে কোথায় রাখিয়া কোথা হইতে আসিতেছেন ১. 

মহাশ্থেতা এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে কাদন্বরী, কাঁদন্বরীর পরি- 
জন ও চন্দ্রাপীড়ের সঙ্দিগণ, সকলে বিশ্বায়াপন্ন হইয়া তাপসকুমীরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়| রহিল। তিনি প্রতিবচনপ্রদান করিতে আঁরস্ত 
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করিয়া কহিলেন গন্ধর্বরীজপুত্রি ! অবহিত হইয়া আবন কর। তুমি 
সেইরূপ বিলাপ ও পরিতাঁপ করিতিছিলে, তৌমাকে একাঁকিনী রা: 
খিয়] “রে দুরাত্মন্‌! বন্ধুকে লইয়া কেথায় যাইতেছিস” এই কথা 
বলিতে বলিতে অপহরণকারী সেই পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। 
তিনি আমার কথায় কিছুই উত্তর না দিয়া ন্বর্গমার্গে উপস্থিত ইই- 
লেন। টৈমানিকের| বিসয়োৎফুললনয়নে দেখিতে লাগিল । দিব্যাজ- 
নার।ভয়ে পথ ছাড়িয়া দিল। আমি ক্রমাগত পশ্চা্জ পশ্চাঁৎ চলি- 
লাঁম। তিনি চন্দ্রলোকে উপস্থিত হইলেন। তথায় মহোদয়নাঘী 
সভার মধ্যে চন্দ্রকান্তমণিনির্ষিত পর্যক্কে প্রিয়সখার শরীর সংস্থাপিত 
করিয়া কহিলেন কপিঞ্টুল! আমি চন্দ্রমা) জগতের হিতের নিমিত্ত, 
গগনমগ্ডলে উদিত হইয়া স্বক'ধর্য সম্পাদন করিতেছিলাম । তোমার 
এই প্রিয় বয়স্য বিরহবেদনায় প্রাণভ্যাগ করিবার সময় বিনাঁপরাধে 
আমাকে এই বলিয়া শাপ দিলেন “ রে ছুরাত্মন্! যেহেতু তুই কর 
দ্বার সম্ভাপিত করিয়া বল্লভার প্রতি সাতিশয় অন্্রক্ত এই ব্যক্তির 
প্রাণ ধিনাশ করিলি। এই অপরাধে তোকে এই ভূতলে বারংবার 
জন্ম গ্রহণ করিতে হইবেক এবং আমার ন্যায় অন্রাগপরবশ হৃইয়া 
প্রিয়াবিয়ৌগে দুঃসহ যন্ত্রণা অনুভব করিতে হইবেক।” বিনাঁপরাধে 
শাপ দেওয়াতে আমি ক্রোধান্ধ হইলাম এবং বৈরনির্ধযাতনের মিমি 
এই বলিক্বা প্রতিশীপ প্রদান করিলাম “ রে মুঢ! তুই এবার যেরূপ 
যাতনা ভোগ করিলি, বারংবার তোঁকে এইরূপ যাতনা ভোগ করিতে 
হইবেক।” ক্রোধ শান্তি হইলে ধ্যান করিয়া দেখিলাম, আমাঁর 
কিরণ হইতে অগ্মরদিগের যে কুল উৎপন্ন হয়ঃ সেই কুলে গৌরী- 
নামী গন্ধর্বকুমারী জন্ম গ্রহণ করেন | তাহার দুহিতা মহাশ্বেতা এই 
মুনিকুসারকে পতিরূপে বরণ করিয়াছে । তখন সাঁতিশয় অনুতাপ 
হইল । কিন্ত শাপ দিয়াছি, আর উপায় কি! এক্ষণে উভয়ের শাপে 
উভয়কেই মর্ত্যলোকে ছুই বার জন্ম গ্রহণ করিতে হইবেক, সন্দেহ 
নাই যাবৎ শাপের অবসান না হয় তাবু তোমার বন্ধুর বৃত দেহ 
এই স্থানে থাকিবেক| আমার সুখাময় কর স্পর্শে ইহা বিকৃত হই- 
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বেক না। শাপাবসানে এই শরীরেই পুনর্ধার প্রীণ সঞ্চার হইবে, এই 
নিমিত্ত ইহা এখানে আনিয়াছি । মহাশ্বেতাকেও আশ্বাস প্রদান 
করিয়া আসিয়াছি। তুমি এক্ষণে মহর্ষি শ্বেতকেতুর নিকটে গিয়া এই 
সকল রৃত্তান্ত বিশেষ করিয়] তীহার সমক্ষে বর্ণন কর। তিনি মভা- 
প্রভাবশালী, অবশ্য কোন প্রতিকার করিতে পারিবেন । 

চন্দ্রমার আদেশানুসারে আমি দেবমার্গ দিয়া শ্বেতকেতুর নিকট 
যাইতেছিলীম। পথিমধ্যে অতি কোপনস্বভাব এক বিমানচরীর 
উল্লজ্ঘন করাতে তিনি ভ্রকুটাভঙী দ্বার! রোষ প্রকাশপুর্বাক আমার 
প্রতি নেত্র পাত করিলেন । তাহার আকার দেখিয়া বোধ হইল যেন, 
রোষ'নলে আমাকে দগ্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন! অনন্তর “রে 
দুরাক্সন ! তুই মিথ্যা তপোবলে গর্ষিত হইয়াছিস্‌, তুরজ্গমের ন্যাঁয় 
লম্ফ প্রদান পূর্বক আমার উল্লজ্ঘন করিলি। অতএব তুরজম হইয়া 
ভূতলে জন্ম গ্রহণ কর |”  তর্জন গর্জন পুর্বক এই বলিয়া শাঁপ প্র- 
দান করিলেন । আমি বাম্পাকুলনয়নে কৃতাটলিপুটে নানা অনুনয় 
করিয়| কহিলাম ভগবন্‌! বয়স্যের বিরহশোকে অন্ধ হইয়। এই 
দুক্কর্মা করিয়াছি, অবজ্ঞাপ্রযুক্ত করি নাই । এক্ষণে ক্ষম। প্রার্থনা করি- 
তেছি। প্রসন্ন হইয়া শাপ সংহার করুন। তিনি কহিল্নে আমার 
শাপ অন্যথ। হইবার নহে। তুমি ভূতলে তুরহ্গম রূপে অবতীর্দ হইয়া 
যাহাঁর বাহন হইবে? তাহার মরণান্তে স্নান করিয়া আপন ম্বরূপ 
প্রাপ্ত হইবে | আমি বিনয়পুর্বক প্লুনর্বার কহ্িলাম ভগবন্‌! শাপ- 
দোষে চন্দ্রম] মর্ত্যলোকে জন্ম গ্রহণ করিবেন । আঁমি যেন উীহারই 
বাহন হই। তিনি ধ্যান প্রভাবে সমুদাঁর অবগত হইয়া কহিলেন 
“হা, উজ্জয়িনী নগরে তাঁরাপীড় রাজ। অপত্য প্রাপ্তির আঁশয়ে ধর্ম 
কর্মের অনুষ্ঠান করিতেছেন । চন্দ্রণা ভাহারই অপত্য হুইয়া ভূতলে 
অবতীর্ণ হইবেন | তোমার প্রিয়বয়স্য পুগুরীক খষিও রাজমন্ত্রী শুক- 
নাসের রসে জন্ম গ্রহণ করিবেন। তুমিও রাজকুমারবূপে অবতীর্ন 
চন্দ্রের বাহন হইবে” উহার কথার অবসানে আমি সমুদ্রের প্র- 
বাহে নিপতিত ও তুরঙ্গমরূপ ধারণ করিয়া তীরে উচিলাম । তুরঙ্গম 
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হইলাম বটে; কিন্ত আমীর জন্মান্তরীণ সংস্কার বিনষ্ট হইল না। 
আমিই চক্দ্রাপীতকে কিন্নরমিথুনের অন্থুগামী করিয়া এই স্থানে 
আনিয়াছিলাঁম। চক্দ্রাপীড় চন্দ্রের অবতার | যিনি জম্মান্তরীণ অনু- 
রাগের পরতন্ত্র হইয়া তোমার প্রণয়াভিলাষে এই প্রদেশে আসিয়া- 
ছিলেন-ও তোমার শাপে বিনষ্ট হইয়াছেন, তিনি আমার প্রিয়ব- 
যস্য পুগুরীকের অবতার । 

মহাশ্বেতা কপিঞ্টীলের কথা শুনিয়া হ1 দেব ! জন্মান্তরেও তুমি 
আমার প্রণয়ানুরাঁগ বিস্মমত হইতে পার নাই । আমারই অন্বেষণ 
করিতে করতে এই স্থানে আগমন করিয়৷ ছিলে; আমি নৃশংসা 
রাক্ষপী বারংবার তোমার বিনাঁশের হেতুভৃত হইলাম। দগ্ধ বিধি 
আমাকে আপন প্রয়োজন সম্পাদনের সাধন করিবে বলিয়াই কি এত 
দীর্ঘ পরমায়, প্রদান পূর্বক আমার নির্মাণ করিয়াছিল। কপিঞ্ল 
প্রবোধবাক্যে কহিলেন গন্ধর্পরাঁজপুত্রি! শাপদোষে গেই সেই ঘটনা 
হইয়াছে, তোমার দোষ কিই এক্ষণে যাহাতে পরিণামে শ্রেয় হয় 
তাহার চেষ্টা পাও। যেব্রত অজীকা'র করিয়াছ তাহাঁতেই একান্ত 
অন্ুরক্ত হও। তপস্যার অসাধ্য কিছুই নাই। পার্থতী যেরূপ তপস্যার 
গ্রভীবে পশুপতির প্রণয়িনী হইয়াছিলেন তুমিও সেই রূপ পুগুরীকের 
সহধর্মিণী হইবে, সন্দেহ করিও না। কপিপ্ীলের সাস্তুনাবাক্যে মহা- 
শ্বেতা ক্ষান্ত হইলেন । কাদন্বরী বিষনবদনে জিজ্ঞানা করিলেন ভগবন্‌! 
পত্রলেখাও ইজ্দ্রাযুধের সহিত জলপ্রবেশ করিয়াছিল 1 শাপগ্রন্ত 
ইন্দ্রাযুখরূপ পরিত্যাগ করিয়া আপনি স্বরূপ প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু 
পত্রলেখা কোথায় গেল, শুনিতে অতিশয় কৌতুক জন্মিয়াছে অনুগ্রহ 
করিয়। ব্যক্ত করুন্। কপিঞ্রীন কহিলেন জলপ্রবেশানন্তর যে হে 
ঘটন] হইয়াছে তাহ! আমি অবগত নহি। চন্দ্রের অবতার চন্দ্রাপীড় 
ও পুগ্ুরীকের অবতার বৈশম্পায়ন কোথায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং পত্রলেখ। কোথা গিয়াছে জানিবার নিষিত্ত কাঁলভ্রয়দশ ভগবান 
শ্বেতকেতুর নিকট গমন-করি। এই বলিয়া কপিপ্রীল গগনমার্গে উঠি- 
লেন। 
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তিনি প্রস্থান করিলে রাঁজপরিজনের। বিস্ময়ে শোক সন্তাঁপ বিস্মৃত 
হইল । চন্দ্রাপীড়ের ও বৈশম্পায়নের প্রুনরুজ্জীবন পর্য্যন্ত এই স্থানে 
থাকিতে হইবেক স্থির করিয়া বাসস্থান নিরূপণ করিল ও তথায় অব- 
স্থিতি করিতে লাগিল । কাঁদন্বরী মহাশ্বেতাঁকে কহিলেন প্রিয়সখি ! 
বিধাতা এই হতভাগিনীদিগকে দুঃখের সমান অংশভাগিনী করিয়] 
পরস্পর!দ্তর সখ্যবন্ধন করিয়া দিলেন আজি তোমাকে প্রিয়সখী 
বলিয়া সন্বৌধন করিতে লজ্জা বোধ হইতেছে না। ফলতঃ এত দি- 
নের পর আজি আমি তোমার যথার্থ প্রিয়সখী হইলাম । এক্ষণে 
কর্তব্য কি উপদেশ দাও । কি করিলে শ্রেয় হইবে, কিছুই বুবাতে 
পারিতেছি না। মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন প্রিয়সখি ! কি উপদেশ 
দিব! আশাকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না । আশ! লোকদিগ- 
কে যে পথে লইয়া যাঁয়, লোকেরা সেই পথে যায় । আমি কেবল 
কথামাত্রের আশ্বাসে প্রাণত্যাগ করিতে পারি নাই | তুমি ত কপিঞ্জী- 
লের মুখে সমুদায় ব্ত্তান্ত বিশেষ রূপে অবগত হইলে । যাবৎ চন্দ্রাঁ 
পীড়ের শরীর অবিকৃত থাঁকে তাবৎ ইহী'র রক্ষণাঁবেক্ষণ কর। "শু 
ফল প্রাপ্তির আশয়ে লোকে অপ্রত্যক্ষ দেবতার কান্টময়, মৃ্ময়) প্র- 
স্তরময়.প্রতিমাও পুজা করিয়া থাকে । তুমি ত প্রত্যক্ষ দেবতা চন্দ্রমার 
সাক্ষাৎ, মুর্তি লাভ করিয়াছ। তোমার ভাগ্যের পরিসীম] নাই । 
এক্ষণে যত্পুর্বক রক্ষা ও ভক্তিভাবে পরিচর্ষ্য কর। 

_মদলেখা ও তরলিকা ধরাধরি করিয়| শীত, বাত, আতিপ ও রষ্টির 
জল ন| লাগে এমন স্থানে এক শিলার উপরে চন্দ্রাপীড়ের মৃত দেই 
আনিয়া রাখিল 1 যিনি নানা বেশ ভূষায় ভূষিত হইয়া হর্যোফুললো- 
চনে প্রিয়তমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াঁছিলেন, তাহাকে এ- 
ক্ষণে দীনবেশে ও ছুহখিত চিন্তে তপস্থিনীর আকার অঙ্গীকার করিতে 
হইল । বিকসিত কুসুম, জুগন্ধি চন্দন, সুরভি ধূপ, যাহা উপভোগের 
প্রধান সামগ্রী ছিল তাহা এক্ষণে দেবার্চনীয় নিখুক্ত হইল । এক্ষণে 
নিব্রিবারি দর্পণ, গিরিগুহা গৃহ, লতা সখী, রক্ষগণ রক্ষক, তরুশাখা! 
চন্দ্রাতপ ও কেকারব তন্ত্রীঝঙ্কার হইল । দুর হইতে আগমন করাতে 
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ও সহসা সেই দুঃসহ শোকাঁনলে পতিত হওয়াতে কাদন্বরীর কণ্ঠ 
শুক্ক হইয়াছিল ; তথাপি পান তোজন কিছুই করিলেন না । সরো- 
বরে স্নান করিয়া পবিত্র দুকুল পরিধান করিলেন এবং প্রিয়তমের 
পাদদ্ধয় অঙ্কে ধারণ করিয়। দিবস অতিবাহিত করিতেন । রজনী সমা- 
গত হইল । একে বর্ধাকাল, তাহাতে অন্ধকারারত রজনী । চতুর্দিকে 
মুষলধারে বৃষ্টি, ক্ষণে ক্ষণে বজেরে নিঘতি ও মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের 
দুঃসহ আলোক 1 খদ্যোতমালা অন্ধক'রাচ্ছন্ন তরুমণ্ডলীকে আরত 
করিয়া আরও ভয়ঙ্কর করিল । গিরিনিবর্রের পতনশব্দ, ভেকের 
কোলাহল ও ময়ূরের কেকা'রবে বন আকুল হইল কিছুই দেখা ষ!য় 
ন1। কিছুই কর্ণগোচর হয় না। কি ভয়ানক সময়! এ সময় জনপদ- 
বাঁসী সাহসী পুরুষের মনেও তয় সঞ্চার হয়। কিন্তুকাদন্বরী সেই 
অরণ্যে প্রিয়তমের হৃতদেহ সন্মুখে রাখিয়া সেই ভয়ঙ্করী বর্ধাবিভাঁ- 
বরী যাপিত করিলেন । 
প্রভাতে অরুণ উদ্দিত হইলে প্রিয়তমের শরীরে দৃষ্টি পাত করিয়া 
দেখিলেন অঙ্গ প্রত্যঙগ কিছুমাত্র বিশ্রী হয় নাই; অপ্রিক উজ্জ্বল বোধ, 
হইতেছে । তখন আ.্লাদিত চিত্তে মদলেখাকে কহিলেন মদলেখে 1 
দেখ, দেখ! প্রাণেশ্বরের শরীর যেন সজীব বোধ ভইতেছে। মদ- 
লেখ! নিমেষশূন্যনয়নে আনেক ক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া কভিল ভর্ভদা- 
রিকে ! জীবনধিরহে এই দেহ কেবল চেস্টাশুন্য ; নতুবা সেইরূপ, সেই 
লাবণ্য কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই । কপিল যে শাপবিবরণ বর্ণন 
করিয়া গেলেন এব আকাঁশবাশী- দ্বারা যাঁহা ব্যক্ত হইয়াছে তাহ! 
সত্য, সংশয় নাই । কাদন্বরী আনন্দিত্নে মহাশ্বেতাঁকে, তদনভ্তর 
চন্দ্রাপীর্ডের সঙ্ষিগণকে সেই শরীর দেখাইলেন | সঙ্িগণ বিস্ময়বি- 
কসিত নয়নে যুবরাজের শরীরশোভা! দেখিতে লাঁগিল। কৃতাঞ্জলিপুটে 
কহিল দেবি! মৃত দেহ অবিকৃত থাকে ইহা আমরা কখন দেখি নাই, 
আবণও করি নাই। ইহা অতি আশ্চর্য ব্যাপার, সন্দেহ নাই। 
এক্ষণে আপনার প্রভাঁব বলে ও তপস্যার ফলে যুবরাজ গ্ুনজর্বিত 
হইলে, সকলে চরিতার্থ হই। পর দিনও সেইরূপ উক্দ্রল শরীর- 
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সৌ্টব দেখিয়া! আকাশবাঁণীর কোন অংশে আঁর সংশয় রহিল না 
তখন কাদন্বরী কহিলেন মদলেখে ! আশার শেষ পর্য্যন্ত এই 
স্থানে অবহ্থিতি করিতে হইবেক। অতএব তুমি বাটা যাঁও ও এই 
বিস্ময়াবহ ব্যাপার পিতা মাতার কর্ণগোচর কর। তীাহাঁর। যাহাতে 
বিরূপ না ভাবেন, দুঃখিত না হন এবং এখানে না আইসেন। এরূপ 
করিও । এখানে আঁসিলে তাহাদিগকে দেখিয়া শোকাবেগ ধারণ 
করিতে পারিব নাঁ। সেই বিষম সময়ে অমর্জলভয়ে আমার নেত্র- 
যুগল হইতে অশ্রজল বহির্গত হয় নাই। এক্ষণে জীবিতনাঁথের 
পুনঃপ্রাপ্তিবিষয়ে নিঃসন্দিদ্ধচিত্ত হইয়াঁও কেন ব্থা রোদন দ্বারা 
শ্রিয়তমের অমজল ঘটাইব £ এই বলিয়া মদলেখাকে বিদাঁয় 
করিলেন । 

মদলেখা গন্ধর্বনগর হইতে প্রত্যাগত হইয়া কহিল ভর্ত,» 
দারিকে! তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে । মহারাজ ও মহিষী 
আদ্যোপান্ত সমুদায় শ্রবণ করিয়া সন্েহে কহিলেন “বসে কাঁদ- 
্বরি! চক্দ্রসমীপবর্তিনী রোহিণীর ন্যায় তোমাকে জাঁমাতার পার্খ- 
বর্তিনী দেখিব ইহা মনে প্রত্যাশা ছিল না। স্বাভিলষিত ভর্তীকে 
স্বয়ং বরণ করিয়াছ, তিনি আঁবাঁর চন্দ্রমার অবতার,শুনিয়া সাতিশয় 
আনন্দিত হইলাম । শাঁপাবসানে জামাতা জীবিত হইলে, তাহার 
সহচারিণী তোমাকে দেখিয়া জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিব । 
এক্ষণে আকাশবাণীর অনুসারে ধন্ম কর্মের অনুষ্ঠান কর। যাহাতে 
পরিণামে শ্রেয় হয় তাহার উপায় দেখ ।” মদলেখার মুখে পিতা 
মাতার স্সেহসন্বলিত মধুর বাক্য শুনিয়া কাদন্বরীর উদ্বেগ দ্র 
হইল । 

ক্রমে বর্ষাকাল গত ও শরৎকাল আঁগত হইল । মেঘের অপ- 
গমে দিস্াগুল যেন প্রসারিত হইল। মার্তপড এচণ্ড কিরণ দ্বারা পঙ্ক- 
ময় পথশুক্ক করিয়া দিলেন। নদ; নদী, সরোবর ও পুক্ষরিণীর 
কলুষিত সলিল নির্মল হইল । মরালকুল নদীর সিকতাময় প্ুলিনে 


সুমধুর কলরব করিয়া কেলি করিতে লাগিল । শ্রামসীমাঁয় পিঞ্টর 
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কলমমঞ্ীরী ফলভরে অবনত হইল । শুক শীরিকা প্রভৃতি পক্ষিগণ 
ধান্যশীষ মুখে করিয়া শ্রেণীরদ্ধ হইয়া গগনের উপরিভাগে অপুর্ব 
শোভ। বিস্তার করিল। কাশকুমুম বিকসিত হইল। ইন্দীবর, 
কছ্লার, শেফালিকা প্রভৃতি নানা কুসুমের গন্ধযুক্ত ও বিশদ বারি- 
শীকরসম্পৃক্ত অঙ্গীরণ। মন্দ মন্দ সঞ্চারিত হুইয়া জীবগণের মনে 
- আহ্বাঁদ জন্মিয়া দিল। সকল অপেক্ষা শশধরের প্রভা ও কমলবনের 
শোভা উজ্জ্বল হইল । এই কাঁল কি রমণীয় ! লোকের গতায়াতের 
কোন ক্েশ থাকে না। যে দিকে নেত্র পাত করা যায় ধান্যমপ্তরীর 
শোভ| নয়ন ও মনকে পরিতৃপ্ত করে । জল দেখিলে আহ্লাদ 
জন্মে। চন্দ্রোদয়ে রজনীর সাতিশয় শোঁভা হয়। নভোমগুল সর্কদ। 
নিক্মল থাকে । ভীষণ বর্ধাকালের অপগমে শরৎ্কালের মনোহর 
শৌভা দেখিয়া কাদন্বরীর ছুঃখভারাক্রান্ত চিত্তও অনেক সুস্থ হইল। 
একদ] মেঘনাদ আসিয়া কহিল দেবি! যুবরাজের বিলন্ব হও- 
যাতে মহারাজ, মহিষী ও মন্ত্রী অতিশয় উদ্দিগ্ন হইয়া অনেক দত 
পাঠাইয়াছেন। আমরা তাহাদিগকে সমুদীয় বৃত্তান্ত শ্রবণ করাইয়া 
বাটা যাইতে অনুরোধ করাতে কহিল আমরা একবার যুবরাজের 
অবিকৃত আকৃতি দেখিতে অভিলাষ করি। এত দুর আসিয়া যদি 
তদবস্থাঁপন্ন তভীহাকে না দেখিয়া যাই, মহাঁরাঁজ কি বলিবেন, মহি- 
ষীকে কি বলিয়া বুঝাইব? এক্ষণে যাহা কর্তব্য, করুন্‌্। উপস্থিত 
রতীন্ত শ্রবণ করিলে শ্বশুরকুলে শোক তাপের পরিসীম! থাঁকিবে 
না এই চিন্তা করিয়া কাদন্বরী অত্যন্ত বিষগ্ন হইলেন । বাম্পাকুল 
লোঁচনে ও গর্চীদবচনে কহিলেন হা তাহারা অযুক্ত কথা কহে নাই। 
যে অদ্ভুত অলৌকিক ব্যাপার উপ্পস্থিত“ইহা স্বচক্ষে দেখিলেও 
প্রত্যয় হয় না।: না দেখিয়া মহারাজের নিকটে গিয়া কি বলিবে? 
কি বলিয়াই বা মহিষীকে বুঝাইবে £ খাঁহাঁকে ক্ষণমাত্র অবলোকন 
করিলে আর বিস্মৃত হইতে পারা যাঁয় না, ভূত্যেরা তাহার চিরকী- 
লীন দেহ কিরূপে বিম্মত হইবে? শীন্ত্র তাহাদিগকে আনয়ন কর। 
যুবরাজের অবিকৃত শরীরশোভা দেখিয়া তাহাদিগের- আগমনশ্রম 
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সফল হউক। অনন্তর দ্ুতগণ আশ্রমে প্রবেশিয়া কাদন্বরীকে 
প্রণাম করিল ও সজলনয়নে রাঁজকুমারের অঙ্রসৌষ্ঠৰ দেখিতে 
লাগিল। কাদন্বরী কহিলেন তোমরা স্সেহসুলভ শোকাবেগ পরি- 
ত্যাগ কর। নিরবধি ছুঃখকেই ছুঃখ বলিয়া গণনা করা উচিত; কিন্তু 
ইহ সেরূপ নয় । ইহাতে পরিণাঁমে মঙ্গলের প্রত্যাশা আছে। এই 
বিস্ময়কর ব্যাপারে শৌকের অবসর নাই । এরূপ ঘটনা কেহ কখন 
দেখে নাই, আরবণও করে নাই। গ্রাণবায়ু প্রয়াণ করিলে শরীর 
অবিকৃত থাকে ইহা আশ্চর্যের বিষয়। এক্ষণে তোমরা প্রতিগমন 
কর এবং উত্কষ্িতচেতা মহারীজকে এইমাত্র বলিও, যে আমর! 
অচ্ছোদসরোবরে যুবরীজকে দেখিয়া আসিতেছি। উপস্থিত ঘটন] 
প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই । প্রকাশ করিলে মহারাজের কখন 
বিশ্বাস হইবে না। গ্রভুযুত শোকে তাহার প্রাথবিগমের সন্তাবন]। 
দ্রতেরা কহিল দেবি ! হয় আমর! না যাই অথবা গিয়া না বলি, 
ইহা হইলে এই ব্যাপার অপ্রকাশিত থাকিতে পারে ; কিন্তু দুই অস- 
স্তব। বৈশম্পীয়নের অন্বেষণ করিতে আনিয়া যুবরাজের বিলম্ব হও- 
য়াতে মহারাজ অতিশয় ব্যাকুল হইয়। আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। - 
আমরা না যাঁইলে বিষম অনর্থ ঘটিবার সন্তাবনা। গিয়া তনয়বার্তী- 
শ্রবণলালস মহারাজ, মহিষী ও শুকনাসের উদ্কণ্িত বদন অব- 
লোকন করিলে নির্কিকারচিন্তে স্থির হইয়! থাকিতে পারিব ইহাও 
অসন্ভব। কাদন্বরী কহিলেন হাঁ অলীক কথায় প্রভুকে প্রতারণ! 
করাও পরিচিত ব্যক্তির উচিত নয়; তাহা বুঝিয়াছি। কিন্তু গুরু- 
জনের মনঃপীড়া পরিহাঁরের আঁশয়ে এরূপ ধলিরাছিলাম | যাহা 
হউক, মেঘনাদ ! প্রুতদিগের সমভিব্যাহারে এপ একটা বিশ্বস্ত 
লোক পাঠাইয়া দাও, যে এই সমুদায় ব্যাপার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করি- 
যাছে এবং বিশেষরূপে সমুদায় বিবরণ বলিতে পারিবে | মেঘনাদ 
কহিল দেবি ! আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যত দিন যুবরাজ পুন- 
জীবিত ন| হইবেন তাবৎ বন্যবুত্তি অবলন্বন করিয়া বনে বাঁষ 
করিব। কদাঁচ পরিত্যাগ করিয়া যাইব না। সেই ভূত)ই ভৃত্য, ষে 
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সম্পৎ্কালের ন্যায় বিপৎুকালেও প্রভুর সহবাসী হয়। কিন্তু আ- 
পনার আজ্ঞা প্রতিপালন করাঁও আমাদিগের কর্তব্য কর্মা। এই 
বলিয়! ত্বরিতকমা'ম| এক বিশ্বস্ত সেবককে ডাঁকা ইয়া দ্ুতগণের সম- 
ভির্যাহাঁরে রাজধানী পাঠাইয়। দিল। 

এ দিকে মহিষী বহু দিবস চন্দ্রা্পীড়ের সংবাদ না পাইয়া অতি- 
শয় উদ্িপ্ন ছিলেন । একদা উপযাঁচিতক করিতে দেবমন্দিরে সমা- 
গত হইয়াঁছেন, এমন সময়ে পরিজনেরা আসিয়া কহিল দেবি! 
দেবতার! বুঝি এত দিনে প্রসন্ন হইলেন, যুবরাজের সংবাদ. আসি- 
য়াছে। পরিজনের মুখে এই কথা শুনিয়! মহিষীর নয়ন আনন্দবাচ্পে 
পরিপ্রুত হইল । শাঁবকত্রষ্ট হরিণীর ন্যায় চতুর্দিকে চঞ্চলচক্ষু নি- 
ক্ষেপ করিয়া গদ্গীদবচনে কহিলেন,কই কেআসিয়াঁছে? একূপ শুভ 
সংবাদ কে শুনাইল? বগুস চক্দ্রাপীড় তকুশলে আছেন? মনের 
ওঙসুক্য প্রযুক্ত এই কথা বাঁরংবাঁর বলিতে বলিতে স্বয়ং বার্তীরহ- 
দিগের নিকটবর্তিনী হইলেন। সজলনয়নে কহিলেন বস! শীন্র 
চন্দ্রাপীড়ের কুশল সংবাদ বল। আমার অন্তকরণ অতিশয় ব্যা- 
কুল হইয়াছে। চন্দ্রাপীড়কে তোমরা কোথায় দেখিলে ১ তিনি 
কেমন আছেন ৯ শীত্র বল। তাহারা মহিষীর কাতিরতা দেখিয়! 
অত্যন্ত শোকাকুল হইল এবং প্রণামব্যপদেশে নেত্রজল মোচন 
করিয়| কহিল আমরা অচ্ছোদ সরোবরতীরে যুবরাজকে দেখি- 
য়াছি। অন্যান্য সংবাঁদ এই ত্বরিতক নিবেদন করিতেছে, শ্রবণ 
করুন|! 

মহিষী তাহাদিগের বিষঞ্ন আকার দেখিয়াই অমজল সম্ভাঁবন! 
করিতেছিলেন, তাহাতে আবার ত্বরিতক আর আর সংবাদ নিবেদন 
করিতেছে এই কথা শুনিয়া বিষন্ন হইয়া ভূতলে পড়িলেন। শিরে 
করাঘাতিপুর্ধক হা হতাম্মি বলিয়া বিলাঁপ করিয়া কহিলেন ত্বরিতক! 
আর কিবলিবে! তোমাদিগের বিষণ্ন বদন, কাতর বচন ও হর্ষশুন্য 
আগমনেই সকল ব্যক্ত হইয়াছে। হা বস] জগদেকচন্দ্র! চন্দ্রানন! 
তোমার কি ঘটিয়াছে ১ কেন তুমি বাটা আসিলে না। শীন্র অ 
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সিব বলিয়া গেলে, কই তোমার সে কথা কোথায় রহিল । কখন 
আমার নিকট মিথ্যা কথা বল নাই, এবারে কেন এতারণা করিলে! 
তোমার যাত্রীর সময় আমার অন্তঃকরণে শঙ্কা হইয়াছিল বুঝি,সেই 
শঙ্কা সত্য হইল তোমার সেই প্রফুল্প মুখ আর দেখিতে পাইব 
নাট তুমিকি একবারে পরিত্যাগ করিয়াগিয়াছ? বস! একবার 
আসিয়া আমার অঙ্কের ভূষণ হও এবং মধুরত্বরে মা বলিয়া ডাকিয়! 
'কর্ণকুহরে অন্ত বর্ষণ কর। এই হতভাগিনীকে মা বলিয়া সন্বোধন 
করে এমন আর নাই, তুমি কখন আমার কথা উল্লজ্ঘন কর নাই, 
এক্ষণে আমার কথা শুনিতেছ ন| কেন ১ কি জন্য উত্তর দিতেছ না| ১ 
তুমি এমন বিবেচন। ক্রিও ন| যে, বিলাসবতী চন্দ্রাপীড়ের অস্তগম- 
নেও জীবন ধারণ করিবে । ত্বরিতকের মুখে তোমার সংবাদ শুনিতে 
ভয় হইতেছে । উহা যেন শুনিতে নাহয়। এই: বলিয়! মহিষী 
মোহ প্রাপ্ত হইলেন । 
বিলাসবতী দেবমন্দিরে মোহ প্রাগ্ হইয়া পড়িয়া আছেন শুনিয়] 
মহারাঁজ অতিশয় চঞ্চল ও ব্যাকুল হইলেন। শুকনাসের সহিত 
তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন কেহ কদলীদল দ্বারা বীজন, কেহ 
জলসেচন, কেহ বা শীতল পাঁণিতল দ্বারা মহিষীর গাত্র দপর্শ করি- 
তেছে। ক্রমে মহিষীর চৈতন্যোদয় হইল এবং মুক্তকণ্ডে হা হতা- 
স্মিবলিয়! রোদন করিতে লাগিলেন। রাজা প্রবোধবাক্যে কহিলেন 
দেবি! যদি চন্দ্রাপীড়ের অত্যাহিত ঘটিয়! থাকে রোঁদন দ্বারা 
তাহার কি গ্রতীকার হইবে ? বিশেষতঃ সমুদায় বত্তান্ত শ্রবণ করা! 
হয় নাই। অগ্রে বিশেবরূপে সমুদায় শ্রবণ করা যাউক, পরে যাহা 
কর্তব্য করা যাইবেক। এই বলিয়া ত্বরিতককে ডাকাইলেন। জিজ্ঞাঁ 
সিলেন ত্বরিতক ! চন্দ্রাপীড় কোথায় কিরূপ আছেন ৯ বাটা আসি- 
বাঁর নিমিত্ত পত্র লিখিয়াছিলাঁম আসিলেন না কেন? কি উত্তর 
দিয়াছেন 2 ত্বরিতক যুবরাজের বাঁটা হইতে গমন অবধিহৃদয়বিদারণ- 
পর্য্যন্ত সমুদয় বভভান্ত বর্ণন করিল । রাজা আর শুনিতে না পারিয়া 
আর্তস্বরে বারণ করিয়া কহিলেন ক্ষান্ত হও-ক্ষান্ত হও! আর 
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পা 


বলিতে হইবে না। যাহা শুনিবাঁর শুনিলাম । হা বঙুস ! হৃদয় বি- 
দাঁরণের ক্রেশ তুমিই অনুভব করিলে । বন্ধুর প্রতি যেরূপে প্রণয় 
প্রকাশ করিতে হয় তাহার দৃষ্টান্তপথে দণ্ডায়মান হইয়া পুথিবীর 
প্রশংসাপাত্র হইলে । স্মেহ প্রকাঁশের নবীন পথ উদ্ভাবিত করিলে । 
তুমিই সার্থকজন্মা মহাপুরুষ । আমরা পাপিষ্ঠ, নির্দয়, নরাঁধম। 
যেন কৌতুকাবহ উপন্যাসের ন্যায় এই ছুর্বিষহ দারুণ বৃভান্ত 
অবলীলাক্রমে শুনিলাম, কই কিছুই হইল না! অরে ভীরু প্রাণ! 
ব্যাকুল হইতেছিস্‌ কেন? যদি স্বয়ং বহির্গত না হইস্‌ এবার বল- 
পূর্বক তোকে বহির্গত করিব । দেবি! প্রস্তত হও, এ সময় কাল- 
ক্ষেপের সময় নয় । চন্দ্রাপীড় একাকী যাইতেছেন শীন্র তাহাঁর সঙ্গী 
হইতে হইবে | আর বিলম্ব করা বিধেয় নয় । আঃ হতভাগ্য শুক- 
নাস! এখনও বিলম্ব করিতেছ! প্রাণ পরিত্যাঁগের এরূপ সময় 
আর কবে পাইবে? এই বেলা চিতা প্রস্তত কর। প্রত্বলিত অনল- 
শিখ। আলিঙ্গন করিয়া তাঁপিত অঙ্গ শীতল করা যাউক। ত্বরিতক 
সভয়ে বিনীতবচনে' নিবেদন করিল মহাঁরাঁজ! আপনি যেরূপ সন্তভাঁ 
বনা ও শঙ্কা করিতেছেন সেরূপ নয়। যুবরাজের শরীর পাণবিযুক্ত 
হইয়াছে; কিন্ত অনির্বচনীয় ঘটনাবশতঃ অবিকৃত আঁছে। এই 
বলিয়া আকাশবাণীর সমুদায় বিবরণ, ইন্দ্রাযুধের কপিঞ্জল রূপধারণ 
ও শাপ রৃত্তীন্ত অবিকল বর্ণন করিল । উহা শ্রবণ করিয়া রাঁজার 
শোক বিস্ময়রসে পরিণত হইল ॥ তখন বিস্মিতনয়নে শুকনাঁসের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । 

স্বয়ং শোকার্ণবে নিমপ্র হইয়াও শুকনাঁস খৈর্যযাবল্বন পূর্বক 
সাক্ষা জ্ঞানরাশির ন্যায় রাজাকে বুঝাইতে লাগিলেন। কহিলেন 
মহারাজ! বিচিত্র এই সংসারে প্রকৃতির পরিণাঁষ, জগদীশ্বরের 
ইচ্ছা, শুভাশুভ কর্মের পরিপাক অথবা স্বভাববশতঃ নাঁনাপ্রকার 
কার্যের উত্পত্তি হয় ও নানাবিধ ঘটনা উপস্থিত হইয়া থাকে। 
শান্ত্রকারেরা এরূপ অনেক ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন যাহা যুক্তি ও 
- ন্রর্শিক্তিতে আপাতিতঃ অলীকরূপে প্রতীয়মান হয়; কিন্তু বন্ততঃ 
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তাহা মিথ্যা নহে । ভূজজদস্ট ও বিষবেগে অভিভূত ব্যক্তি মন্ত্রপ্রভ1- 
বে জাগরিত ও বিষমুক্ত হয়। যোগগ্রভাবে যোগীরা সকল ভূমগ্ুল 
করতলস্থিত বন্তর ন্যায় দেখিতে পান । ধ্যানপ্রভাবে লোক অনেক 
কাল জীবিত থাকে ।ইহার প্রমাণ আগম। রামীয়ণ, মহাভারত প্রভাতি 
সমুদায় পুরাণে অনেক প্রকার শাপর্রস্তান্তও বর্ণিত আছে। নহুষ 
রাজর্ষি অগস্ত্য খধষির শপে অজগর .হইয়াছিলেন | বশিশ্ঠ- 
মুনির পুত্রের শাপে সৌদাস রাক্ষস হয়েন। শুক্রাচার্য্ের শীপে 
যযাঁতির যৌবনাবস্থায়'জরা উপস্থিত হয়। পিতৃশাপে ত্রিশক্ক 
চণ্তালকুলে জন্ম পরিগ্রহ করেন। অধিক কি! জনন মরণরহিত 
ভগবান্‌ নারায়ণও কখন জমদগ্ির আত্মজ, কখন বা রঘুবংশে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কখন বা মানবের গঁরসে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া 
লীলা এরচাঁর করিয়া থাকেন । অতএব মনুষ্যলোকে দেবতাদিগের 
উত্তপত্তি অলীক বা অসম্ভব নয়। আপনি পূর্বকালীন নৃপগণ অপে- 
ন্ট কৌন অংশে ন্যুন নহেন। চন্দ্রমাও চক্রপাণি অপেক্ষা সমধিক 
ক্মতাবাঁন্নহেন। তিনি শাপদোষে মহারাজের রসে জন্ম গ্রহণ 
করিবেন, ইহা নিতান্ত আঁশ্চর্ষ্য নয় । বিশেষতঃ স্বপ্রর্ত্তীন্ত বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে আর কিছুই সন্দেহ থাকে না মহিষীর গর্ভে পুর্ণ শশ- 
ধর প্রবেশ করিতেছে আপনি স্বপে দেখিয়াছিলেন। আমিও স্বপ্পে 
পুণ্তরীক দেখিয়াছিলাম। অস্তদীধিতির অশৃতের এভাঁব ভিন্ন বিনষ্ট 
দেহের অবিকার কিরূপে সন্তবে ? এক্ষণে ধৈর্য্য অবলম্বন করুন্‌। 
শাপও পরিণামে আমাদিগের বর হইবে । আমাদের সৌভাগ্যের 
পরিসীমা নাই। শাঁপাবসানে বধুসমেত চন্দ্রাপীডর পধীরী তগবান্‌ 
চন্দ্রমার মুখচক্র অবলোকন করিয়া জীবন সার্থক হইবে । এ সময় 
অভ্যুদয়ের সময়, শৌকতাপের সময় নয়। এক্ষণে পুণ্য কর্মের অন্ধু- 
ষ্টান করুন, শীত্র শ্রেয় হইবে । কর্মের অসাধ্য কিছুই নাই। 
শুকনাস এত বুঝাইলেন : কিন্ত রাজার শোৌকাচ্ছন্ন মনে প্রবো 

ধের উদয় হইল না। তিনি কহিলেন শুকনাস ! তুমি যাহা বলিলে 
যুক্তিসিদ্ধ বটে, আমার মন এ্রবোধ মাঁনিতেছে না। আমই 


১২৮ কাদম্থরী। 


যখন ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে সমর্থনহি মহিষী স্ত্রীলোক হইয়া কি- 
রূপে শৌকাবেগ পরিত্যাগ করিবেন । চল, আমরা তথায় যাই, স্ব- 
চক্ষে চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত অঙ্রশোভা অবলোকন করি । তাহা হইলে 
শোকের কিছু শৈথিল্য হইতে পারে। মহিষী কহিলেন তবে আর 
বিলন্ব করা নয়। শীন্র যাইবার উদ্যোগ করা যান্টক। এমন সময়ে 
এক জন দ্ধ আসিয়া কহিল দেবি! চন্দ&্রাপীড় ও বৈশম্পায়নের 
নিকট হইতে লোক আসিয়াছে, সংবাদ কি, জানিবার নিমিত্ত মনো- 
রমা এই মন্দিরের পশ্চাঁভাগে দণ্ডায়মান আছেন । মনোরমাঁর আ- 
গমনবার্তী শ্রবণ করিয়া নরপতি অতিশয় শোকাকুল হইলেন । 
বাম্পাকুলনয়নে কহিলেন দেবি! তুমি স্বয়ং গিয়া সমুদায় রভান্ত 
তাহার কর্ণগোচর কর এবং প্রবোধবাক্যে বুঝাইয়া কহ যে, তিনিও 
আমাদিগের সমভিব্যাহারে তথায় যাইবেন। গমনের সমুদায় আ- 
য়োৌজন হইল | রাজা, মহিষী, মন্ত্রী, মন্ত্রিপত্রী, সকলে চলিলেন। 
নগরবাসী লোকেরা, কেহ বা নরপতির প্রতি অস্থুরাঁগবশতঃ কেহ 
বা চক্দ্রাপীড়ের প্রতি স্সেহপ্রযুক্ত, কেহ বা আশ্রর্ধ্য দেখিবার নিমিত্ত 
সুসজ্জ হইয়া অন্ুগমন করিতে প্রস্তুত হইল। রাজা তাহাদিগকে 
নান! প্রকার বুঝাইয়া ক্ষান্ত করিলেন। কেবল পরিচারকেরা সঙ্গে 
চলিল। 

কিয়ৎ দিন পরে অচ্ছোঁদ সরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন। 
তথ! হইতে কাদঘ্বরী ও মহাশ্বেতার নিকট অগ্রে সংবাদ পাঠাইয়া 
পরে আপনারা আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । গুরুজনের আগমনে ল- 
জ্জিত হইয়া মহাশ্বেতা মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন। কাঁদন্বরী 
শোকে বিহ্বল হইয়া সৃচ্ছ্াপম হইলেন। নব কিশলয়ের ন্যায় কোম- 
ল শখ্যায় শয়ন করিয়াও পুর্কে ধাহার নিদ্রা হইত না তিনি এক্ষণে 
এক খান প্রস্তরের উপর পতিত হইয়া মহানিদ্রায় অভিভূত হইম্মা- 
ছেন দেখিয়া মহিষীর শৌকের আর পরিসীমা রহিল না। বারংবার 
আলিঙ্গন, মুখ চুন্বন ও মস্তক আন্রাণ করিক্া, হা! হতাস্মি বলিয়] 
উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন । রাজা বারণ করিয়া কহি- 


০৪০৪ 
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লেন দেবি! জন্মীন্তরীণ পুণ্যফলে চন্দ্রাপীড়কে পুত্ররূপে গ্রা্ত 
হইয়াছিলাম বটে; কিন্তু ইনি দেবমূর্তি এ সময়ে দপর্শ করা উচিত 
নয়। পুত্র কলত্রাদির বিরহই যাতনাবহ। আমরা স্বচক্ষে চন্দ্রা- 
পীড়ের আনন্দজনক সুখচক্্র দেখিতে পাইলাম আর দুঃখ সন্তাঁপ 
কি? বাহার প্রভাবে বস পুনজ্জরঁবিত হইবে, ফাঁহার প্রভাবে 

পরিণামে শ্রেয় হইবে, যিনি এক্ষণে এক মাত্র অবলন্বন, তৌমাঁর 
বধু সেই গন্ধর্ধরাজপুত্রী শোকে জ্ঞানশন্য হইয়াছেন দেখিতেছ 
না? যাহাতে ইহার চৈতন্যোদয় হয় তাহার চেন্ট1 পাঁও। কই: ! 
বধু কোথায় ? বলিয়া রাণী সসন্ত্রমে কাদন্বরীর নিকটে গেলেন এবং 
ধরিয়া তুলিয়া ক্রোড়ে বসাইলেন। বধুর মুখশশী মহিষী যত বার 
দেখেন ততই নয়নযূগল হইতে অশ্রুজল নির্গত হয় । তখন বিলাপ 
করিয়া কহিলেন আহা! ! মনে করিয়াছিলাম চন্দ্রাপীড়ের বিবাহ দিয় 
পুত্রবধু লইয়া পরম সুখে কাল ক্ষেপ করিক কিন্তু জগদীশ্বরের কি 
বিডন্বনা, পরম আতিপাত্র সেই বধুর বৈধব্য দশা ও তপস্থিবেশ 
দেখিতে হইল । হায়! যাহাকে রাজভবনের অধিকারিণী করিব 
ভাবিয়াছিলাম তাহাঁকে বনবাসিনী ও নিতান্ত ছুগ্ধখিনী দেখিতে 
হইল। এই বলিয়া বারংবার বধুর মুখ চুন্বন করিতে লাগিলেন । 
রাণীর অশ্রজল ও পাণিতল স্পর্শে কাদন্বরীর চৈতন্যোঁদয় হইল |. 

তখন নয়ন উন্মীলনপুর্ধক লঙ্জীয় অবনতমুখী হইয়া একে একে 
গুরুজনদিগকে প্রণাম করিলেন । বৈধব্যদশা শীত্র দূর হউক বলিয়া 
সকলে আশীর্বাদ করিলেন । রাজা মদলেখাকে ডাকিয়া কহিলেন 
বসে! তুমি বধুর নিকটে গিয়া কহ যে, আমরা কেবল দেখিবার 
পাত্র আসিয়। দেখিলাম । কিন্ত যেরূপ আচার করিতে হয় এবং 
এত দিন যেরূপ নিয়মে ছিলেন আমাদিগের আগমনে ও লজ্জার 
অন্থুরোধে যেন তাহার অন্যথা না হয়। বধুষেন সর্ধদা বসের 
নিকটবর্তিনী থাকেন। এই বলিয়া! সঙ্গিগণ সমভিব্যাহারে আশ্রমের 
বহির্ঘত হইলেন। 


আশুমের অনতিদুরে এক লতামগ্ুপে বাসস্থান নিরূপণ করিষা, 
৯৭ 


১৩০৩ কাদস্বরী। 


সমুদায় নৃপতিগণকে ডাকাইয়া কহিলেন ভ্রাতঃ! পূর্বে স্থির করিয়া- 
ছিলাম চন্দ্রাপ|ড়ের বিবাহ দিয়া তাহাকে রাজ্যভাঁর সমর্পণ করিয়া, 
তৃতীয় আশুমে প্রবেশ করিব । এবং জগদীশ্বরের আরাঁধনায় শেষ 
দশ] অতিবাহিত হইবেক। আমার মনোরথ সফল হইল না বটে; 
কিন্ত পুনর্ধার সংসারে প্রবেশ করিতে আস্থা নাই । তোমরা সহোৌ- 
দরতুল্য ও পরম সুহৃদ্‌। নগরে প্রতিগমন করিয়] স্ুশ্ব খলাবূপে 
রাজ্যশাসন ও প্রজা পালন কর। আমি পরলোকে পরিত্রাণ পাই- 
বার উপায় চিন্তা করি। যাহার] পুত্র কিংবা ভাতার প্রতি সংসার- 
ভার সমর্পণ করিয়া চরমে পরমেশ্বরের আরাধনা করিতে পারে 
তাহাঁরাই ধন্য ও সার্কজন্মা । এই অকিঞ্চিৎ্কর মাংসপিগুময় 
শরীর দ্বারা য্কিঞ্চি ধর্ম উপার্জিত হইলেও পরম লাঁভ বলিতে 
হইবেক। ধর্মসঞ্চয় ব্যতিরেকে পরলোকে পরিত্রাণের উপায়ান্তর 
নাই। তোমরা এক্ষণে বিদায় হও এবং আপন আপন আলে 
গমন করিয়! সুখে রাজ্য ভোগ কর । আমি এই স্থানেই জীবন ক্ষেপ 
করিব, মানস করিয়াছি । এই বলিয়া সকলকে বিদায় করিলেন এবং 
তদবধি তপশ্িবেশে জগদীশ্বরের আরাধনায় অন্থুরক্ত হইলেন । 
তরুমূলে হঙ্্যবুদ্ধি, হরিণশাবকে সুতন্সেহ সংস্থাপনপুর্ধক সন্ত্রীক 
শুকনাঁসের সহিত প্রতিদিন চক্দ্রাপীড়ের মুখচন্দর দর্শন করিয়া সুখে 
কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

মহর্ষি জাবালি এইরূপে কথা সমাগু করিয়া হাস/পুর্বাক সুনি- 
কুমীরদিগকে কহিলেন দেখ ! আমি অন্যমনস্ক হইয়া তোমাদিগের 
অভিপ্রেত উপাখযান অপেক্ষা ও অধিক বলিলাম । যাহ! হউক, যে 
মুনিতনয় মদনবাথে আহত হইয়। আত্মকৃত অবিনয়জন্য মর্ত্য- 
লোকে শুকনাসের গুরসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তদনন্তর 
মহাখেতার শাপে তিষ্যগ্জাতিতে পতিত হন, তিনি এই | এই কথা 
বলিয়া অঙ্গুলি দ্বারা আমাকেনির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিলেন । 

তাহার কথাবসানে জল্মান্তরীণ সমুদায় কর্ম আমার স্মৃতিপথা- 
রূঢ় এবং পৃর্বজন্মশিম্িত সমুদায় বিদ্যা আমার জিহ্বাগ্রবর্তিনী 
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হইল । তদবধি মন্ৃষ্যের ন্যায় সুপ্পষ্ট কথা কহিতে লাগিলাম। 
বোধ হইল যেন এত দিন নিদ্রিত ছিলাম,এক্ষণে জাগরিত হইলাম । 
কেবল মনুষ্য দেহ হইল না, নতুবা চত্দ্রাপীকের প্রতি সেইরূপ 
স্মেহ,মহাশ্বেতার প্রতি সেইরূপ অন্থুরীগ এবং তীহার প্রীস্তি- 
বিষয়েও সেইরূপ গুঁতসুক্য জন্মিল। পক্ষোন্েদ না হওয়াতে কেবল 
কায়িক চেষ্টা হইল ন]। পুর্ব পুর্ব জন্মের সমুদায় ব্রস্তান্ত শ্ৃতি- 
পথারূঢ় হওয়াতে পিতা, মাতা, মহারাজ তারাপীড়, মহিষী বিলাস 
বতী,বয়স্য চন্দ্রাপীড় এবং প্রথম সুহৃও কপিঞ্জল সকলেই এককালে 
আমার সমুৎ্সুক চিত্তে পদ প্রাপ্ত হইলেন। তখন আশার অন্ত৪- 
করণ কিরূপ হইল কিছু বলিতে পারি না। অনেক ক্ষণ চিন্তা করি- 
লাম, মনে কত ভাবের উদয় হইতে লাগিল । মহর্ষি আমার অবিন- 
যের পরিচয় দেওয়াতে তাহার নিকট লক্জিত হইলাম । লঙজ্জীয় 
অধোবদন হইয়! বিনয়বচনে জিজ্জাসিলাম ভগবন্‌! আপনার অন্কু- 
কম্পায় পুর্বজন্মব্তান্ত আমার স্মৃতিপথবস্তী হইয়াছে ও সমুদায় 
সুহৃদগীণকে মনে পড়িয়াছে। কিন্তু উহা স্মরণ না হওয়াই ভাল ছিল । 
এক্ষণে বিরহবেদনায় প্রাণ যায়। বিশেষতঃ আমার মরণ সংবাদ 
শুনিয়| ফাঁহার হুদয় বিদীর্ঘ হইয়াছিল, সেই চক্দ্রাপীড়ের অদর্শনে 
আর প্রাণ ধারণ করিতে পারি না। তিনি কোথায় জন্ম গ্রহণ করি- 
য়াছেন অনু গ্রহপুর্কাক বলিয়া দেন আমি তিষ্যগজাতি হইয়াঁছি, ত- 
থাপি তাহার সহিত একত্র বাস করিলে আমার কৌন ক্লেশ থাকিবে 
না। মহর্ষি আমার এতি নেব্রপাতপুর্ধক ন্সেহ ও কোপগর্ভবচনে 
কহিলেন ছুরাত্সন্! যে পথে পদার্গণ করিয়া তোর এত ছুর্দশা 
ঘটিয়াছে,আবার সেই পথ অবলম্বন করিবার চেষ্টা পাইতেছিস্‌ * 
অদ্যাঁপি পক্ষোঞ্ডেদ হয় নাই,* অগ্রে গমন করিবার সামঞ্থয হউক, 
পরে তাহার জন্মস্থান বলিয়া দিব | 

তাত! প্রাণ ধারণ করিতে পার] নাষায় এরূপ বিকার মুনি- 
কুমারের মনে কেন সহসা সধ্রিত হইল ? পন্রম পবিত্র দিব্য- 
লোকে জন্ম গ্রহণ করিয়। অত্যপ্প পরমায়, কেম হইল £ আমা- 
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দিগের অতিশয় বিস্ময় জন্মিয়াছে, অনুগ্রহপুর্ধক ইহার কারণ 
নির্দেশ করিলে চরিতার্থ হই। হারীতের এই কথা শুনিয়া মহর্ষি 
কহিলেন অপত্যোৎ্পাঁদনকাঁলে মাতার যেরূপ মনোরুক্তি থাকে 
সন্তানও সেইরূপ মনোৰৃত্তি প্রাপ্ত হইয়। ভূমিস্ঠ হয়। পুগুরীকের 
জন্মকালে লক্ষ্মী রিপুপরতন্ত্র হইয়াছিলেন, সুতরাং পুগ্ুরীক যে, 
রিপুকর্তক আক্রান্ত হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন 
ইহা আশ্চর্য্য নহে। শাস্্কারেরা কহেন কারণের গুণ কার্ষ্ে সংক্রা 
মিত হয়| কিন্ত শাপাবসানে ইহার দীর্ঘপরমায় হইবেক। আমি 
পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিলাম ভগবন্‌! কিরপে আমি দীর্ঘপরমায় 
প্রাণ্ত হইব তাহার উপায় বলিয়া দেন। তিনি কহিলেন ইহার পর 
ক্রমে ক্রমে সমুদায় জানিতে পারিবে । 


উপসংহার । 


সপ সস্পি 


কথায় কথায় নিশীবসান ও পূর্বদিক্‌ ধুমরবগ হইল । পম্পাঁ-' 
সরোবরে কলহংসগণ কলরব করিয়া উঠিল । প্রভাত সমীরণ তপো- 
বনের তরুপল্পৰ কম্পিত করিয়! মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল ।শশধরের 
আর প্রভা রহিল না। দ্ুর্ধাদলের উপর নিশার শিশির মুক্তাকলাঁ- 
পের ন্যায় শৌভা পাইতে লাগিল । মহর্ষি হোমবেলা উপাস্থিত 
দেখিয়া গাত্রোথান করিলেন । মুনিকৃমারেরা এরূপ একাগ্রচিত্ত 
হইয়া কথা শুনিতেছিলেন এবং শুনিয়া এরূপ বিস্ময়াঁপন্ন হইলেন 
যে, মহর্ষিকে প্রণাম না করিয়াই' প্রভাঁতকৃত্য সম্পাদন করিতে গে 
লেন। হারীত আমাকে লইয়া আপন পর্ণশালায় রাখিয়া! নির্গত 
হইলেন। তিনি বহির্গত হইলে আমি চিন্তা করিতে লাগিলাঁম, 
এক্ষণে কি কর্তব্য, যে দেহ প্রাগু হইয়াছি ইহা অতি অকিঞ্চিংকর, 
কোন কর্মের যোগ্য নয়। অনেক সুকৃত না থাকিলে মন্ষ্যদেহ হয় 
না। তাহাতে আবার সর্কবর্ণশ্রেন্ঠ ব্রাহ্ণকুলে জন্ম লাভ করা অতি 
কঠিন কর্ম; ব্রাহ্গণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া তপশ্বিবেশে জগদীশ্বরের 
আরাধনা ও অপবর্গের উপায় চিন্তা কর] প্রায় কাহারও ভাগ্যে ঘ- 
টিয়া উঠে না। দিব্যলোকে নিবাসের ত কথাই নাই । আমি এই: 
সমুদাঁয় প্রাপ্ত হইয়াছিলাম কেবল আপন দোষে হারাইয়াঁছি। 
কোন কালে যে উদ্ধার পাইব তাহাঁরও উপায় দেখিতেছি না। জন্মা- 
স্তরীণ বান্ধবগণের সহিত পুনর্ধার সাক্ষা্ হইবার কিছুমাত্র সম্তা- 
বনা নাই । এ দেহে কোন প্রয়োজন নাই । এ প্রীণ পরিত্যাগ করাই 
তয় । আমাকে এক ছুঃখ হইতে ছুঃখান্তরে নিক্ষিগু করাই বিধা- 
তার সম্পূর্ণ মানস। ভাল, বিধাতার মানসই সফল হউক । 

এই রূপ চিন্তা করিতেছিলাম এমন সময়ে হারীত সহাস্য বদনে 
আমার নিকটে আসিয়া মধুরবচনে কহিলেন ভ্রাতঃ ! ভগবান্‌ শ্বেত 
কেতুর নিকট হইতে তোমার পুর সুহ্ৃৎ কপিঞ্ল তোমার অন্বেষণে 
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আসিরাঁছেন। বাহিরে পিতার সহিত কথা কহিতেছেন। আমি 
আহ্কাদে প্লুলকিত হইয়া কহিলাম কই, তিনি কোথায়? আমাকে 
তাহার নিকট লইয়! চল । বলিতে বলিতে কপিঞ্রল আমার নিকটে 
আসিলেন। তীহাকে দেখিয়া আমার ছুই চক্ষু দিয়া আনন্দাশ্রু 
নির্ঠত হইতে লাগিল । বলিলাম সখে কপিঞ্রীল ! বহু কাল তোমার 
সহিত সাঁক্ষা্থ হয় নাই। ইচ্ছা হইতেছে গাঁড় আলিঙ্গন করিয়। 
তাপিত হৃদয় শীতল করি । বলিবামাত্র তিনি আপন বক্ষঃস্থলে আঁ- 
মাকে তুলিয়া লইলেন। আমার ছুর্দশা দেখিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন | আমি প্রবোঁধবাঁক্যে কহিলাম সখে ! তুমি আমার ন্যাঁয় 
অজ্ঞান নহ। তোমার গন্তীর প্রকৃতি কখন বিচলিত হয় নাই। 
তোমার মন কখন চঞ্চল দেখি নাই । এক্ষণে চঞ্চল হইতেছে কেন 
ধৈর্ধ্য অবলম্বন কর। আসন পরিগ্রহ দ্বারা শ্রান্তি পরিহার পূর্বক 
পিতার কুশল বার্তী বল। তিনি কখন এই হতভাগ্যকে কি স্মরণ 
করিয়া থাকেন ১ আমার দাঁরুণ দৈবছূর্কিপাঁকের কথা শুনিয়া কি ব- 
লিলেন 2 বোধ হয় অতিশয় কুপিত হইয়া থাকিবেন | 

কপিগ্রল আসনে উপবেশন ও মুখ গ্রক্ষালন পূর্বক শান্তি দুর 
করিয়া কহিলেন তগবান্‌ কুশলে আছেন এবং দিব্য চক্ষু ঘাঁরা আঁমা- 
দিগের সমুদায় রত্তীন্ত অবগত হইয়া প্রতিকারের নিমিত্ত এক ক্রিয়। 
আঁরন্ত করিয়াছেন । ক্রিয়ার প্রভাবে আমি ঘোঁটক রূপ পরিত্যাগ 
করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইর়াছিলাম। . আমাকে বিষণ্ন ও 
ভীত দেখিয়। কহিলেন বস কপিপ্রল! যে ঘটনা উপস্থিত তাহাতে 
তোমাদিগের কোন দৌষ নাই'। আঁমি উহা অগ্রে জানিতে পারিয়াঁও 
প্রতিকারের কোন চেষ্টা করি নাই । অতএব আমারই দোষ্বলিতে 
হইবেক। এই দেখ, বস পুগুরীকের আধুক্কর কর্ম আরন্ত করিয়াছি 
ইহা সিদ্ধপ্রায় ; যত দিন সমাপ্ত না হয় তুমি এই স্থানে অবস্থিতি 
কর; বলিয়| আমার ভয় ভগ্ন করিয়া দিলেন । আঁমি তখন নির্ভয়- 
চিন্তে নিবেদন করিলাম তাত! পুগুরীক যে স্থানে জন্ম গ্রহণ করি- 
যাছেন অন্ুগ্রহপূর্ধক আমাকে তথায় যাইতে অন্গমতি করুন। 
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তিনি বলিলেন বস! তোমার সখ] শুকজাতিতে পতিত হইয়াছেন 
এক্ষণে তুমি তাহাকে চিনিতে পারিবে না। তাহারও তোমাকে দে- 
খিয়া মিত্র বলিয়া প্রত্যভিজ্ঞ! হইবে না। অদ্য প্রাতিঃকালে আমাকে 
ডাকিয়া কহিলেন বস! তোমার সখা মহর্বি জাবালির আশ্রমে 
আছেন। পুর্বজন্মের সমুদায় বৃভান্ত তীহার স্মৃতিপথবর্তীঁ হইয়াছে 
এক্ষণে তোমাকে দেখিলে ই চিনিতে পারিবেন | অতএব তুমি তীহাঁর 
নিকটে যাঁও। যত দিন আরব্ধ কর্ম সমাগু না হয় তাবৎ ভ্রীহাঁকে 
জাবালির আশ্রমে থাকিতে কহিও। তোমার মাতা লক্ষ্মী দেবীও 
সেই কর্মে ব্যাপ্ত আছেন| তিনিও আশীর্বাদ প্রয়ৌগপুর্ধক উহ্া- 
ই বলিয়া দিলেন। কপিঞ্রুল এই কথা বলিয়। ছুঃখিতচিত্তে আমার 
গাত্র স্পর্শ করিতে লাগিলেন । আমিও তাহার ঘোটকরূপ ধারণের 
সময় যে যে ক্লেশ হইয়াছিল তাহার উল্লেখ করিয়া দুঃখ প্রকাশ 
করিতে লাগিলীম। মধ্যা্ু কাল উপস্থিত হইলে আহারাদি করিয়া 
সখে ! যাব সেই কর্ম সমাগত না হয় তাবৎ এই স্থানে থাক । আ- 
মিও সেই কর্মে ব্যাপৃত আছি, শীত্র তথায় যাইতে হইবেক চলি- 
লাম বলিয়া বিদায় হইলেন । দেখিতে দেখিতে অন্তরিক্ষে উঠিলেন 
ও ক্রমে অদুশ্য হইলেন। 
হারীত যত্তপুর্ধক আমার লালন এপাঁলন. করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে বলাধান হইল এবং পক্ষোর্েদ হওয়াতে গমন করিবার শক্তি 
জন্মিল। একদ|। মনে মনে চিন্তা করিলাম, এক্ষণে উড়িবার সামথ্য 
হইয়াছে, এক বার মহাশ্বেতার আশ্রমে যাই। এই স্থির করিয়া 
উত্তর দিকে গমন করিতে লাগিলাম। গমন কর। অভ্যাঁস ছিল না) 
সুতরাং কিঞ্চিৎ দূর যাইয়াই অতিশয় শ্রান্তিবোধ ও পিপাসায় 
কণঠশোষ হইল। এক সরোবরের সমীপবস্তাঁ জন্বৃনিকুর্জে উপবেশন 
করিয়া শ্রান্তি দূর করিলাম । সুস্বাছু ফল ভক্ষণ ও সুশ্ীতল জলপান 
করিয়া স্কুৎপিপাসা শান্তি হইলে, নিদ্রাকর্ষণ হইতে লাগিল। : 
পক্ষপু টের অন্তরালে চঞ্চুপুট নিবেশিত করিয়া সুখে নিদ্রা গেলাম । 
জাগরিত হইয়! দেখি জালে বদ্ধ হইয়াছি। সম্মুখে এক বিকটাঁকার 
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ব্যাধ দণ্ডায়মান | তাহার ভীষণ মূর্তি দেখিয়া কলেবর কম্পিত 
হইল এবং জীবনে নিরাঁশ হইয়! ব্যাধকে সম্বোধন করিয়! কহিলাম 
ভদ্র! তুমি কে, কি নিমিত্ত আমাকে জালবন্ধ করিলে : যদি আমিষ 
লোভে বদ্ধ করিয়া থাক, নিদ্রাবস্থায় কেন প্রাথ বিনাশ কর নাই £ 
যদি কৌতুকের নিমিত্ত ধরিয়া থাক কৌতুক নিবৃত্ত হইল এক্ষণেজাল 
মোচন করিয়া দাঁও। নিরপরাঁধে কেন আর যন্ত্রণা দিতেছ ১ আমার 
চিত্ত প্রিয়জন দর্শনে অত্যন্ত উৎ্কিত, আর বিলম্ব সহে ন1। তুমিও 
প্রাণী বট, বলপভজনের অদর্শনে মন কিরূপ চঞ্চল হয়, জানিতে পাঁর। 
কিরাত কহিল আমি চণ্ডাল বটিঃ কিন্ত আমিষলে।তে তোমাকে 
জাঁলবন্ধ করি নাই । আমাদিগের স্বামী পক্ষণদেশের অধিপতি । 
তাহার কন] শুনিয়াছিলেন জাঁবালি মুনির আশ্রমে এক আশ্চর্য্য 
শুকপক্ষী আঁছে। সে মনুষ্যের মত কথা কহিতে পারে। শুনিয়া 
অবধি কৌতুকাক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং অনেক ব্যক্তিকে ধরিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন। অনেক দিন অন্ুুসন্ধীনে ছিলাম । আজি 
সুযোগক্রমে জাঁলবদ্ধ করিয়াছি । এক্ষণে লইয়া গিয়া তাহাকে 
প্রদান করিব। তিনিই তোমার বন্ধন অথবা মোচনের প্রভূ । কিরা- 
তের কথায় সাতিশয় বিষণ্ন হই'লীম | ভাঁবিলাম আমি কি হতভাগ্য 
প্রথমে ছিলাম দিব্যলোকবাঁসী খষি; তাহার পর সামান্য মানব 
হইলাম ; অবশেষে শুকজাতিতে পতিত হইয়া জাঁলবদ্ধ হইলাম 
ও চণ্ডালের গৃহে যাইতে হইল । -তথায় চণ্ডালবাঁলকের ক্রীড়া 
সামগ্রী হইব এবং ল্লেচ্ছ জাতির অপবিত্র অন্ে এই দেহ পোষিত 
হইবেক? হা মাতঃ! কেন আমি গর্ভেই বিলীন হই নাঁই। হা 
পিতঃ আর ক্লেশ সহ্য করিতে পারি না। হা বিধাতঃ! তোমার 
মনে এই ছিল! এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাঁগিলাঁম। প্ুন- 
বার বিনয়বচনে কিরাতকে কহিলাম ভ্রাতঃ! আঘি জাতিস্মর 
মুনিকুমার, কেন চণ্ডালের আলয়ে লইয়া গিয়া আমার দেহ 
অপবিভ্র, কর £ ছাড়িয়া দীও, তোমার. যথেষ্ট: পুণ্য লাভ 
হইবেক। পুনঃ পুনঃ পাঁদপতনপুরসর অনেক অন্ুনয় করি- 
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লাম কিছুতেই তাহার পাযাঁণময় অন্ত৪করণে দয়া জন্মিল ন1। 
কহিল রে মোহীন্ধ! পরাধীন ব্যক্তির! কি স্বামীর আদেশ অবহেলন 
করিতে পারে ? এই বলিয়! পক্ণাভিমুখে আমাকে লইয়] চলিল। 
কতক দূর গিয়! দেখিঃকেহ মৃগবন্ধনের বাগুর! প্রস্তুত করিতেছে। 
কেহ ধন্থর্বাণ নির্মাণ করিতেছে ৷ কেহ বা কুটজাল রচনা করিতে 
শিখিতেছে। কাহার হত্তে কোদণ্ড; কাহার হস্তে লৌহদণ্ড। সকলে- 
রই আকার ভয়ঙ্কর । স্ুরাপানে সকলের চক্ষু জবাবর্ণ। কোন স্থানে 
সৃত হরিণশাবক পতিত রহিয়াছে। কেই বা তীক্ষধারি ছুরিকা দ্বারা 
হৃগ মাংস খণ্ড খণ্ড করিতেছে । পিগ্ররবদ্ধ পক্ষিগণ ক্ষুত্পিপাসায় 
ব্যাকুল হইয়া চীৎকার করিতেছে | কেহ এক বিন্দু বারি দান করি- 
তেছে না। এই সকল দেখিয়! অনায়াসে বুঝিলাম উহ1 চণ্ডালরাজের 
আধিপত্য | উহার আলয় যেন মালয় বোধ হইল । ফলতঃ তথায় 
এরূপ একটা লোক দেখিতে পাইলাম না, যাহার অন্তঃকরণে কিছু- 
মাত্র করুণা আছে । কিরাত, চগ্ডালকন্যার হস্তে আমাঁকে সমর্গণ 
করিল। কন্য1] অতিশয় সন্ভষ্ট হইয়া কান্ঠের পিঞ্টিরে আমাকে বদ্ধ 
করিয়া রাখিল। পিগ্রারবদ্ধ হইয়া ভাবিলাম, যদি বিনয়পুর্বক কন্যার 
নিকট আত্মমোঁচনের প্রার্থনা করি, তাহা হইলে, যে নিমিত্ত আমাকে 
ধরিয়াছে তাহাঁরই পরিচয় দেওয়া হয় । অর্থাৎ মন্ুষ্যের ন্যায় সুদ্পষ্ট 
কথ] কহিতে পারি বলিয়া ধরিয়াঁছে, তাহাই সপ্রমাঁথ করা হয়। যদি 
কথ] ন| কহি, তাহা হইলে» শঠতা করিয়] কথা কহিতেছে না ভাবিয়া 
অধিক যন্ত্রণা দিতে পারে । যাহা হউক, বিষম শঙ্কটে পড়িলাম | 
কথ] কহিলে কখন মোচন করিবে না, বরং ন| কহিলে অবজ্ঞা করিয়া 
ছাঁড্ডিয়। দিলেও দিতে পারে । এই স্থির করিয়া মৌনাবলম্বন করি- 
লাম। কথ! কহাইবার জন্য সকলে চেষ্টা পাইল,আমি কিছুতেই 
মৌনভগ্জন করিলাম না । যখন কেহ আঘাত করে কেবল উচ্চৈঃস্বরে 
চীঙকাঁর করিয়া উঠি । চণ্ডালকন্য| ফল মুল প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য আমার 
সম্মুখে দিল, আমি খাইলাম না। পর দিনও এরূপ আহার সামগ্রী 


আনিয়! দিল। আমি ভক্ষণ ন। করাতে কহিল পক্ষী ও পশুজাতি 
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ক্ষুধা লাগিলে খায় না, ইহা অতি অসম্ভব। বোধ হয়, তুমি জাতিষ্মর 
তক্ষ্যাভক্ষ্য বিবেচন। কয়িতেছ। অর্থাৎ চণ্ডালস্পর্শে খাদ্য দ্রব্য অ- 
পবিত্র হইয়াছে বলিয়া আহার করিতেছনা। তুমি পুর্বজন্মে যে 
থাক, এক্ষণে পক্ষিজাতি হইয়াছ। চণগ্ডালস্পুষ্ট বস্তু ভক্ষণ করিলে 
পক্ষিজাতির ডুরদ্বষ্ট জন্মে না। বিশেষতঃ আমি বিশুদ্ধ ফল মুল 
আনয়ন করিয়াছি? উচ্ছিষ্ট সামগ্রী আনি নাই। নীচজাতিস্পৃষ্ট ফল 
হুল ভক্ষণ কর! কাহারও পক্ষে নিষিদ্ধ নহে । শান্ত্রকারেরা লিখিয়?- 
ছেন পানীয় কিছুতেই অপবিত্র হয় না। অতএব তোমার পান ভো- 
জনে বাধা কি! 

চণ্ডালকুমারীর ন্যায়ান্ুগত বাক্য শুনিয়! বিশ্মিত হইলাম এবং 
ফলভক্ষণ ও জল পান ঘ্বার। ক্ষুৎ্পিপাস] শান্তি করিলাম; কিন্তু কথ! 
কহিলাম ন1। ক্রমে যৌবন প্রাপ্ত হইলাম । একদা পিঞরের অভ্য- 
স্তরে নিদ্রিত আছি, জাগরিত হইয়। দেখি, পিঞ্টর সুবর্ণময় ও পক্কণ- 
পুর অমরপুর হইয়াছে । চণ্ডালদারিকাঁকে মহারাজ যেরূপ রূপলাবণ্য- 
সম্পন্ন দেখিতেছেন এ রূপ আমিও দেখিলাম দেখিয়া অতিশয় 
বিস্ময় জন্মিল। সমুদায় ব্বত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিয়া জানিব ভাবিয়াছি- 
লাম, ইতি মধ্যে মহারাজের নিকট আনীত হইয়াছি। এ কন্যা কে, 
কি নিমিত্ত চণ্ডালকন্য1 বলিয়া পরিচয় দেয়, আমাকেই বা কি নিমিত্ত 
ধরিয়াছে, মহারাজের নিকটেই ব1কি জন্য আনয়ন করিয়াছে, কিছু- 
মাত্র অবগত নহি। 

রাজ! শৃদ্রকঃশুকের এই দীর্ঘ উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া শেষ ব্রততান্ত 
শুনিবার নিমিত্ত অতিশয় কৌতুকাক্রান্ত হইলেন। প্রতিহারীকে 
আজ্ঞা দিলেন শীঘ্র সেই চণ্ডালকন্যাকে লইয়া আইস। প্রতিহারী 
যে আজ্ঞ। বলিয়। কন্যাকে সঙ্গে করিয়া আনিল। কন্য1 শয়নাঁগারে 
প্রবেশিয়া প্রগল্ভ বচনে কহিল ভূবনভূষণ, রোৌহিণীপতে, কাদন্বরী- 
লোঁচনানন্দ, চন্দ্র! শুকের ও আপনার পুর্ব জন্ম ব্রত্তীন্ত অবগত 
হইলে। পক্ষী অন্ুরাগান্ধ হইয়া পিতার আদেশ উল্লজ্ঘনপুর্বক মহাঁ- 
শ্বেভার নিকট যাইতে ছিল তাহাও শুনিলে। আমি এ হ্ুরাআার 
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জননী লক্ষ্মী, মহার্ধ ক'লত্রয়দ্শী দিব্য চক্ষু দ্বারা উহাকে পুনরাঁর অ- 
পথে পদার্পণ করিতে দেখিয়া আমাকে কহিলেন তুমি ভূতলে গমন 
কর এবং যাব আর্ধ কম্ম সমাপ্ত নাহয় তাব তোমার পুত্রকে 
তথায় বদ্ধ করিয়৷ রাখ এবং যাহাতে অনুতাপ হয় এরূপ শিক্ষা 
দিও? কিজানি যদি কর্মদোঁষে আবার তির্ধ্যগ্জাতি অপেক্ষাও অন্য 
(কোন নীচ জাতিতে পতিত হয়। ছক্র্মের অসাধ্য কিছুই নাই! আমি 
মহর্ষির বচনান্থসারে উত্বাকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাঁম । অদ্য 
কর্ম সমাগু হইয়াছে এই নিমিত্ত তোমাদিগের পরস্পর মিলন করিয়া 
দিলাম। এক্ষণে জরামরণাদিদুঃখসন্কুল এই দেহ পরিত্যাঁগ করিয়া 
আপন আপন অভীন্ট বস্তু লাভ কর, এই বলিয়া লক্ষ্মী অন্তহি্তি 
হইলেন | 
লক্ষ্মীর বাক্য শুনিবামাত্র রাজার জন্মান্তর বত্তীন্ত সমুদাঁয় আরণ 
হইল। তখন মকরকেতু কাঁদন্বরীকে তাহার ম্মৃতিপথে উপস্থাপিত 
করিয়া শরীসনে শর সন্ধান করিলেন। তখন গদ্ধঝ্বকুমারী কাদন্বরীর 
বিরহবেদনা রাজার হৃদয়ে অতিশয় যন্ত্রণা দিতে লাগিল । এ দিকে 
বসন্ত কাল উপস্থিত! সহকারের মুকুলমঞ্জরী সঞ্চালিত করিয়া মল- 
য়ানিল মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল। কোকিলের কুহূরবে চতুর্দিক্ব্যাপ্ত 
হইল । অশোক, কিংশুক, কুরবক, চম্পক প্রভৃতি তরুগণ বিকসিত 
কুদ্পুম দ্বারা দিড়াগ্তল আলোকময় করিল। অলিকুল বকুল পুষ্পের 
গন্ধে অন্ধ ভূইয়া ঝঙ্ারপুর্ক তাহার চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিল। 
তরুগণ পল্লবিত ও ফলভরে অবনত হইল । কমলবন বিকসিত হইয়া 
সরোবরের শেভা বৃদ্ধি করিল । ক্রমে মদনমহোঙ্সবের সময় সমা- 
গত হইলে, একদা কাদন্বরী সায়াতে সরোবরে মান করিয়া ভক্তিভাবে 
অনঙ্গ দেবের অর্চনা করিলেন । চন্দ্রাপীড়ের শরীর ধৌত ও মার্জিত 
করিয়! গাত্রে হরিচন্দন লেপন করিয়া দিলেন এবং কগ্দেশে কুসুষ- 
মালা ও কর্ণে অশোকস্তবক পরাঁইয়। দিলেন । উত্তম বেশ ভূষাঁয় ভু 
ষিত করিয়া সদপৃহ লোচনে বারন্বার নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
একে বসন্ত কাল তহাতে নির্জন প্রদেশ । রতিপতিও সময় বুবিস্। 
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টন্দ্রপীড়কে আপন আলয়ে লইয়|। যাঁও ও বিবাহ মহোঙসব 
নির্বাহ কর। আমি এই আশ্রমেই থাকিলাঁম। চিত্ররথ ও হংস, 
জ,মতা ও কন্যাকে আপন আপন আলয়ে লইয়া গেলেন ও মহাস- 
মারোহে মহামহৌতৎ্সব আর্ত করিলেন । পরিশেষে উভয়েই 
জামাতার প্রতি আপন আপন রাজ্য ভাঁর সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত 
হইলেন । 

এইরূপে চন্দ্রাপীড় ও পুগ্ুরীক প্রিয়তমাসমাগমে পরম কুখী 
হইয়া র:'জ্যভোগ করেন॥ একদা কাদন্বরী বিষ্রমুখী হইয়া চন্দ্রা- 
পীড়কে জিজ্ঞাসা করিলেন নাথ! সকলেই মরিয়া গ্ুনজ্জীবিত হইল; 
কিন্তু সেই পাত্রলেখা কোথায় গেল জানিতে বাঁসনা হয়। চন্দ্র'পীড় 
কহিলেন প্রিয়ে! আমি শাপগ্রস্ত হইয়া মর্ত্যলোকে জন্ম গ্রহণ 
করিলে, রোহিণী আমার পরিচর্ষ্যার নিমিত্ত পত্রলেখীরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। তাহাকে পুনর্ধার চন্দ্রলোঁকে দেখিতে পাইবে । এই 
বলিয়া তীহা'র কৌতুক ভগ্লুন করিয়া দিলেন । হেমকুটে কিছুকাল 
বাস করিয়া আপন রাজধানী উজ্জয়িনী নগরে গমন করিলেন । 
তথায় পুগুরীকের প্রতি রাঁজ্য শাসনের ভার দিয়া. কখন গন্ধরলোকে, 
কখন চন্দ্রলোঁকে, কখন পিতার আশ্রমে, কখন বাপরম রমণীয় সেই 
সেই প্রদেশে বাস করিয়া স্থুখ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন । 


হস্গার্ণ। 
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